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Impossible de penser à cette multiplicité
Sans être pris de vertige ;

Mais elle n’est que l’envers d’un indivisible.

Henri Bergson,
Les deux sources de la morale et de la religion, 1932.





INTRODUCTION

À une  époque  où  science rime avec  toute puissance,  ses
applications  directes  sur  la  vie  en  société  semblent  vouloir
prendre  définitivement  l’ascendant  sur  toute  forme  de
spiritualité ou d’interrogation existentielle. Sommes-nous sur le
point  d’entrer  dans  un  nouveau  Moyen  Âge  où  le  plaisir
immédiat serait la seule véritable foi qui vaille ?

La  recherche  scientifique  est  avant  tout  « recherche »,  et
quand  bien  même  son  chemin  soit  jalonné  de  multiples
découvertes,  celles-ci  n’en  sont  pas  pour  autant  LA

DÉCOUVERTE. Seul le véritable chercheur sait qu’il ne sait rien
et  que  chacune  de  ses  inventions  soulève  tour  à  tour  une
infinité  de  nouvelles  questions  qui  la  subdivisent.  Comment
hisser le citoyen ordinaire au niveau de cette connaissance-là ?
Lui  ne  voit  de  la  recherche  que  ses  retombées  immédiates.
Lesquelles assureront, en plus de la fortune de quelques-uns, le
financement dont la recherche ne peut se passer. Pourvu que
cette dernière laisse tomber quelques restes monnayables de la
table de dissection, et tout ira pour le mieux dans le meilleur
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des  mondes.  Ce  qui  d’ores  et  déjà  laisse  présager  un  futur
enfermement  à  double  tour  dans  les  ramifications  et
subdivisions infinies de la matière et de l’esprit.

Diviser  pour  mieux  régner !  Tel  est  le  mot  d’ordre  du
cerveau.  Et  la  science,  tout  autant  que  le  langage,  divise,
fractionne,  classe  et  inventorie  à  défaut  d’inventer
véritablement.  Ainsi,  quels progrès depuis deux mille ans en
matière de sagesse et de connaissance ? Nous savons plus, mais
nous ne savons pas mieux. L’étendue des connaissances ne sera
jamais  l’approfondissement  de  la  connaissance.  Et  il  le  sera
d’autant moins que l’homme continuera de descendre le long
des parois de ce puits aux multiples galeries et qu’il en oubliera
la claire lumière du jour.

Depuis des dizaines de millions d’années, nombre d’espèces
ont  su  perdurer  sans  jamais  être  menacées  par  leur  propre
évolution et sans jamais menacer leur environnement. Elles ont
su orienter leurs développements pour le bien et la sauvegarde
de  leur  groupe  avant  leur  bien  propre.  Aux  dépens  d’une
conscience et d’une survie personnelles toutes illusoires, elles
ont  toujours  œuvré  pour  une  conscience  et  une  survie
collectives,  bien  réelles  celles-ci.  S’il  n’est  pas  trop  tard,  il
nous faut aujourd’hui réorienter nos priorités. Oublier que le je
de notre  conscience  individuelle  est  un  je de  dupe  et  un  je
dangereux.  Renoncer  au  moins  partiellement  à  ce  je-là
donnerait un nouveau souffle à l’évolution humaine.

La nature depuis toujours, « sait » ce qu’elle fait. Si rien ne
se fait par hasard, l’avènement de la conscience de soi et ses
conséquences  même  les  plus  dramatiques  à  terme,  sont  les
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étapes nécessaires dont l’évolution a besoin pour prendre un
nouveau  départ.  Mais  cela  ne  signifie  pas  pour  autant  qu’il
faille  faire  preuve  d’un  fatalisme  absolu  en  s’abandonnant
confortablement au destin. Car l’évolution passe aussi par la
volonté, même inconsciente, d’une minorité à vouloir changer
les choses.

Pour  paraphraser  Archimède,  il  faut  un  point  d’appui  à
l’univers pour relancer l’évolution sur le chemin qui est le sien
depuis treize milliards d’années. Et ce point d’appui, nécessaire
au levier du hasard, ou du destin, l’univers ne peut le trouver
qu’au sein même du monde, dans ses replis les plus infimes.
Dissimulé au cœur de ce qui se voit le moins, de ce qui semble
toujours le  plus faible et  le  plus insignifiant,  il  n’en est  pas
moins le plus dur et le plus apte à initier les changements les
plus importants.

Il devient de plus en plus urgent de reconsidérer l’idée que
nous  nous  faisons  de  la  Liberté  et  de  notre  capacité  à  la
satisfaire.  Six  milliards  d’hommes  avides  de  liberté
individuelle  ne  peuvent  pas  impunément  jouir  et  profiter  de
leur environnement comme bon leur semble. Nous ne pouvons
pas, sous prétexte de liberté individuelle, réclamer chacun notre
« droit à la planète », sans que cela ne nous conduise vers une
catastrophe  totale.  Liberté  de  vouloir !  Liberté  d’agir ! Nous
n’avons que ces mots-là à la bouche et à l’esprit. N’oublions
jamais que fondamentalement,  MA LIBERTÉ S’ARRÊTE LÀ OÙ

COMMENCE CELLE DE L’AUTRE. L’homme est un animal social,
et  son désir  de  liberté,  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec un
besoin, doit immanquablement composer avec celui d’autrui.
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À moins qu’il ne soit déjà trop tard, il est temps aujourd’hui
d’ouvrir  enfin  les  yeux :  depuis  trop  longtemps  hélas,  nous
avons  sacrifié  notre  planète  sur  l’autel  de  notre  sacro-sainte
liberté individuelle, d’agir et de jouir ici et maintenant. Telle est
aujourd’hui  la  seule  forme de trinité  qui  trouve grâce à  nos
yeux aveuglés. Liberté individuelle et survie collective arrivent
à  un  point  où  leurs  routes  aujourd’hui  ne  peuvent  que  se
séparer.  C’EST L’AVENIR DE L’INDIVIDU CONTRE CELUI DE

L’ESPÈCE.  La  survie  du  groupe  doit  conditionner  celle  de
l’individu et non le contraire. Enfin, à quoi servirait une liberté
individuelle exacerbée si elle n’est là que pour nous asservir ?
On ne peut Être et être libre, sachant qu’être libre serait de la
véritable nature de l’Être, quand aujourd’hui être ne veut plus
dire qu’exister.

EXISTER C’EST S’EXILER,  se  retrancher  des  origines,  de
l’Être. Être n’est pas agir. C’est tout son contraire. En acceptant
d’Être, nous renonçons à cette liberté que nous prisons tant et
qui n’est en fait que liberté d’agir, de satisfaire nos désirs. En
renonçant à cette liberté-là, nous nous en libérons absolument.

La volonté étant la substance de la conscience individuelle,
seule une volonté supérieure peut ramener la conscience à son
essence. Or, quelle volonté est supérieure à toutes les autres,
sinon celle qui consiste à renoncer à toute forme de volonté ?

Par  l’acte  d’invention  et  de  création,  les  intuitions
d’aujourd’hui ne sont-elles pas les servitudes de demain ? Nous
leur assignons d’emblée des fins pratiques, utiles, et toujours
dans le seul but d’agir et d’être, au sens où nous l’entendons, le
réduisons : c’est à dire exister et désirer.
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La  véritable  connaissance  ne  se  trouve  pas  tant  dans
l’interprétation  nécessairement  erronée  que  nous  donnons  à
l’intuition  par  la  création,  que  dans  le  renoncement  à  toute
création, à toute action sur le monde. Un renoncement à soi qui
permettrait  sans  nul  doute  de  mieux  percevoir  le  message
intuitif et peut-être originel dont la nature et ses prolongements
humains sont depuis toujours les dépositaires. La Vérité est là,
comme un lac susceptible à tout instant de nous renvoyer notre
véritable image. Mais en nous y désaltérant, nous en agitons la
surface et l’image se trouble. En acceptant, ne serait-ce qu’un
instant, de voir au lieu de « boire », nous nous apercevrions que
ce n’est  point  d’eau dont nous avons soif.  Or,  nous voulons
encore  et  toujours  faire  acte  de  création,  croyant  à  chaque
instant accomplir un pas décisif (ou de Sisyphe) vers la Vérité,
vers la Connaissance. Mais nous reculons en croyant avancer,
tout  simplement  parce  que  nous  détournons  notre  regard.
Chaque création, chaque invention nous éloigne à chaque fois
un  peu  plus  de  la  vérité,  de  la  véritable  invention :  la
découverte  de  soi ;  l’invention  de  l’homme.  L’univers  et  sa
dynamique ne font ni plus ni moins que ce qu’ils ont fait au
commencement  des  temps :  ils  créent,  et  en  créant,  ils  se
consument.  De  toutes  les  inventions,  fruits  de  géniales
intuitions,  nous  avons  toujours  cherché  à  en  retirer  les
applications  possibles  dont  elles  étaient  porteuses,  toujours
pour  le  bien  individuel,  plus  que  les  explications  et  les
enseignements utiles à plus long terme, pour le bien collectif.
En  nous  affranchissant  de  la  nature,  nous  nous  interdisons
d’accéder  au  message  intuitif  dont  elle  est  intrinsèquement
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porteuse.
La maladie et la mort sont certes inacceptables. Mais elles

ne  le  sont  qu’au  regard  de  l’individu  car  elles  participent
aujourd’hui  à  l’évolution  de  demain.  Elles  sont  dans  la
continuité du principe même qui a contribué à la diversité et à
la  complexité  amorcées  dans  les  océans  primitifs.  Nous
sélectionnons et interprétons la vie d’un point de vue affectif,
autrement dit d’après les notions arbitraires car individuelles de
« bien » et de « mal », de « plaisir » et de « souffrance ». Nous
décidons  au  regard  de  l’ « admissible »  et  de
l’ « inadmissible ».  Mais  ce  ne  sont  là  que  les  subdivisions
symboliques que le langage a retirées des pulsions affectives
individuelles  et  pour  les  ériger  en  morale.  À  l’échelle  de
l’évolution, la mort de l’individu contribue, comme çà l’a été
dans les premiers temps, à la survie de l’espèce dont nous ne
sommes qu’un jalon, non pas une finalité.

Le monde n’est que l’ombre de nous-mêmes après laquelle
nous  courrons.  L’évolution  n’est  qu’une  succession
d’empreintes laissées  dans et  par la matière, formant ainsi la
longue chaîne de nos infructueuses tentatives de reconquête.

 
S. J.



1. DE LA MATIÈRE

Si rien ne meurt,
Comment est-ce que la forme peut mourir ?

Elle meurt en se référant à la matière,
Comme la matière fait référence à la forme.

Mais penser que la forme aussi bien que la matière
Peuvent aboutir au rien est impossible,

Parce que vers rien, rien ne va.
Devenir rien, c’est ne pas devenir,

C’est être éternel.
 

Fernando Pessoa,
Le chemin du serpent.

 
 
La matière n’est crédible qu’en tant que représentation dont

la « réalité » n’est qu’une tentative de réalisation directement
associée à la conscience que nous en avons.
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L’infini  apparaît  comme  la  limite  de  réalisation  de  la
matière, du temps comme de l’espace. Eux-mêmes directement
dépendants de notre propre limite à nous les représenter.  Le
monde n’est que ce que nous y mettons quand nous percevons :
ni plus, ni moins que ce que nous sommes.

Les  sciences  et  leurs  applications  semblent  nous  prouver
quotidiennement que leurs innombrables découvertes et les lois
mécanistes  qu’elles  en  retirent  correspondent  et  décrivent
exactement la réalité observable. Cependant, les sciences tout
comme la pensée se heurtent perpétuellement à l’idée d’infini.
Il semble être la limite même du réel ; sa limite de réalisation ;
son défaut d’Être.

Recourons un instant à la métaphore. Le cerveau humain,
sommet apparent de la complexité, serait à la proue d’un navire
ce que le neutrino ou toute autre particule élémentaire serait à
sa poupe. Notre « matelot-physicien », ignorant l’existence de
l’océan, est  alors tenté d’extraire de chaque partie du navire
(l’univers  observable)  des  relations  de  cause  à  effet  entre
chacune d’entre elles. Puis des lois qu’il va ensuite ériger en un
système  apparemment  complet,  mécaniste  et  autonome.  À
l’issue de toutes ses observations, pour lui, tout est dit. Car tout
ce  qu’il  a  observé  est  quantifiable  et  mesurable.  Il  est  ainsi
parvenu à édifier un modèle de réalité qui se tient d’un bout à
l’autre du navire (l’univers). Autrement dit depuis les particules
élémentaires  jusqu’au  cerveau  humain  contemporain.  Il  est
parvenu à tout lier de façon apparemment cohérente en éludant
l’embarrassante question de l’infini. Ainsi, notre physicien peut
tranquillement considérer le vaisseau de la réalité observable
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comme un système isolé, fixe et réglé par des lois immuables.
Mais il ignore que comme lui, le navire se déplace au sein d’un
autre système plus vaste : l’océan infini. Dans le Livre  VII de
La  république de  Platon,  les  hommes  enchaînés  décrits  par
Socrate, prenant les ombres projetées sur la paroi de la caverne
pour la réalité, n’auraient aucune difficulté à créer un rapport
de  cause  à  effet  entre  chacune  des  représentations  évoluant
sous  leurs  yeux.  Ils  en  retireraient  également  une  physique
propre à ces observations.

 
Et  si,  en  outre,  il  y  avait  dans  la  prison  un  écho

provenant de la paroi qui leur fait face ? Quand parlerait
un de ceux qui passent le long du petit mur, croiras-tu que
ces paroles, ils pourront les juger émanant d’ailleurs que de
l’ombre qui passe le long de la paroi1 ?
 
Le physicien ou tout autre observateur de la nature, depuis

sa « surface » jusque dans ses plus infimes terminaisons, sera
toujours enclin à extraire de chaque manifestation des lois qui
lui sont propres et qui correspondent à l’apparente réalité des
choses observées. Mais c’est oublier que ces lois ne sont que
des ombres portées et qu’elles ne demeurent pas moins, elles
aussi, des représentations.

L’essence du cercle n’est pas dans chacun des points qui le
composent. Pas davantage nous ne trouverons l’essence de la
vague  dans  chacune  des  molécules  d’eau  ou  l’essence  de

1 Platon, La République, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade »,
1999 [1940], Livre VII, p. 1102.
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l’homme  dans  son  propre  ADN.  Analyser  la  structure  de  la
forme ne nous éclairera jamais sur le principe. Le point n’est
pas plus l’essence du cercle que du triangle, du carré ou de la
ligne droite. Tout comme les atomes de carbone et d’hydrogène
ne sont pas davantage à l’origine du minéral, du végétal ou de
l’organique.  Ils  en sont  la  substance,  non pas l’essence.  Car
celle-ci est dans le mouvement des choses.

 
Ainsi,  pour  la  matière :  nous  pouvons  la  prendre  par

n’importe  quel  bout  et  la  manipuler  n’importe  comment,
elle  retombera  toujours  dans  quelqu’un  de  nos  cadres
mathématiques, parce qu’elle est lestée de géométrie.
 

Henri Bergson,
L’évolution créatrice.

 
Notre division de la matière, de l’espace et du temps sera

toujours  dépendante  de nos instruments  de mesure.  Plus  ces
derniers  seront  fins  et  précis  -  nous  permettant  d’étendre  la
fraction à  une nouvelle  unité  divisible  -  à  chaque fois  nous
incombera la tâche de la diviser à nouveau. En conséquence, la
matière, l’espace et le temps n’ont de véritable existence (sinon
de  limite)  que  dans  la  précision  et  la  capacité  de  nos
instruments de mesure - prolongements de notre perception – à
transformer l’indivisible en divisible ; l’invisible en visible. Ce
faisant, et comme le dit Merleau-Ponty, « Le néant n’est rien
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de  plus  (ni  de  moins)  que  l’invisible2 ».  Dans  l’absolu,  le
monde comme représentation n’a de limite que celle inhérente
à  notre  propre  représentation  du  monde.  La  complexité  de
l’univers est proportionnelle à celle de l’entendement humain.
En cela déjà, elle apparaît comme illimitée, donc non crédible,
car inapte à la réalisation dans le temps.

LE HASARD EST LA NÉCESSITÉ

Le  hasard  ne  serait-il  pas  la  limite  de  réification  de  la
réalité ? L’équation mathématique ou la formule chimique ne
correspondront jamais qu’à une partie de la représentation. Sa
partie « visible ». Celle qui relève du domaine de prédiction.
Le hasard est ce qu’on ne peut voir ou prévoir. Il n’est autre
que  la  « frontière »  du  réel.  Il  est  aussi  la  « perfusion
nourricière »  du  monde ;  son  champ  de  manifestation,  son
mode d’existence. C’est un espace de possibilités d’être ; une
dynamique existentielle. Il est la manifestation du principe vital
présent en-deçà de la « surface » des choses et le moteur de
tous les phénomènes. Il est une sorte de champ libre laissé à la
manifestation.  En  lui  serait  contenu  tout  un  potentiel  de
réalisation. Le hasard est la respiration du monde. Il est comme
un milieu fluide permettant tous les échanges possibles, toutes
les  interactions et  toutes  les  complexités.  Sans lui  le  monde
serait figé, au pire, non manifesté, incréé. Mais à y regarder
d’un peu plus près, et toujours en inversant notre vision des

2 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Gallimard, coll. « tel »,
2003 [1964], p. 306.
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choses, c’est justement peut-être parce que le monde n’est pas
totalement  créé,  incomplet  en  acte,  que  le  hasard  y  est
omniprésent,  juste  sous  la  « surface ».  Preuve  en  est  qu’à
l’échelle de nos propres perceptions, son absence relative est
synonyme  de  fixité,  d’immuabilité  et  de  permanence.  Son
absence  totale  figerait  les  choses  de  manière  définitive  et
absolue dans l’être en les faisant disparaître. Car l’existence (et
ses attributs : matière, espace et temps) est dans le mouvement,
quand  l’essence  est  dans  l’immobilité  et  la  permanence.  Le
hasard est l’ « influx nerveux universel ». Le champ de liberté
et de manifestation du monde en même temps que sa limite de
réalisation.  C’est  le  stimulus qui  autorise  le  mouvement  ou,
plus  exactement,  la  nature  intrinsèquement  mouvante  de
l’univers.

Comme  le  disait  Bergson  dans  Matière  et  mémoire,
percevoir signifie immobiliser. Lorsque nous percevons, à plus
forte  raison  lorsque  nous  créons,  nous  repoussons  la  part
d’incertitude,  la  part  de  l’ombre.  Nous  invitons  le  monde
encore inachevé à se manifester toujours un peu plus, et par là
même nous l’inventons. Nous réduisons un potentiel infini en
possible fini, car chaque chose n’acquiert ses attributs réels que
dans le cadre d’une relation de perception. Hors la perception,
toutes choses et le monde avec elles sont virtuels et infinis. Car
ils sont potentiellement toutes perceptions. La « réalité » n’est
alors plus une construction. Elle est au contraire la  réduction
d’un potentiel  infini,  conformé localement  à  une  volonté  de
perception.
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Si  la  « réalité »  n’est  que  le  fruit  d’une  volonté  de
perception,  ne  serait-elle  pas,  si  nous  pouvions  remonter
jusqu’à ses origines, le fruit (défendu et peccamineux) d’une
perception de la volonté elle-même ? Une Volonté qui ne serait
plus celle, superficielle et éphémère de la personne, mais celle,
plus  profonde  et  fondamentale,  à  l’origine  de  toute
représentation universelle.

La  perception  que  nous  avons  de  la  réalité  objective ;  la
confirmation et la validation de celle-ci comme étant ce qui est,
par nos sens, l’éducation et les sciences, nous a appris que tout
ce  qui  n’était  pas  manifesté,  donc perçu,  n’était  pas.  Or,  ce
raisonnement-là  et  la  réalité  qu’il  s’attache  à  décrire
comportent  des  faiblesses,  des  zones  d’ombre.  La  réalité
pourrait ne pas être représentative de ce qui est, au sens absolu
du terme. Aussi, nous réduisons la Vérité, car c’est bien de cela
dont il s’agit, à ce que nous percevons. De fait, elle ne devient
plus  qu’une  vérité  possible  parmi  tant  d’autres.  Une  fois
démasqué,  le  carrosse  redevient  citrouille  et  ce  que  nous
pensions depuis toujours être LA VÉRITÉ, n’est plus que notre
vérité : celle d’hommes enchaînés au fond d’une caverne.

Ce qui nous semble être la réalité ; ce que nous désignons et
revendiquons comme tel n’est que l’ensemble (certes organisé
et  cohérent)  des  interprétations  affectives  d’une  conscience
éternellement  confrontée  à  elle-même.  Ce  qui  concoure  à
l’apparente identité de vue de l’ensemble de l’humanité est la
base commune que la multitude possède dans sa matérialité.
Elle  réside  dans  le  partage  et  la  mise  en  commun  d’une
expérience et d’une perception communes que nous appelons
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matière grâce au pouvoir de cohésion du langage synonyme de
partage. Le langage  engage chacun dans un monde commun
qui n’est qu’un monde virtuel synthétisé par la parole des uns
et des autres.

[…] avant que cette matière informe ait reçu de toi forme
et  caractères  distinctifs,  il  n’y  avait  rien,  ni  couleur,  ni
figure, ni corps, ni esprit ? Ce n’était pas un rien absolu,
mais quelque chose d’informe, sans aucune figure.
 

Saint Augustin,
Les Confessions, Livre XII.

 
Tout porte à croire que matière et conscience ont évolué de

concert.  Sachant  que  l’idée  même  de  complexification  est
apparue  comme  la  condition  nécessaire  à  la  réduction  du
mouvant, à la conservation d’un état. Un gage de stabilité et de
réalisation. Par le « sacrifice » que la conscience a ainsi fait à la
matière, elle s’est créé les chaînes inhérentes à cette matérialité
et à son inertie.

En se complexifiant, la matière tente de réaliser l’Être qui la
sous-tend.  Cela  ne  consisterait-il  pas  à  nous  forger  une
personnalité au sein de nos propres rêves ? Nous pourrions de
la sorte agir, exercer notre volonté sur chacune de nos visions
et donc en augmenter le degré de réalité. En nous constituant
ainsi, au fil de ces perceptions nouvelles, une mémoire et une
conscience qui leur seraient proportionnelles, nous finirions par
oublier notre véritable statut de rêveur.  Nous ne retiendrions
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que cette nouvelle personnalité construite à partir de l’exercice
de notre volonté sur les choses représentées. Dès lors, comment
pourrions-nous jamais nous réveiller, ni même nous souvenir
que nous ne faisons que rêver, sinon en mourant à notre propre
rêve ?

Heureusement  pour  nous,  il  ne  nous  est  pas  possible
d’exercer notre volonté sur le contenu de nos rêves. Nous en
percevons  la  représentation,  mais  sans  jamais  pouvoir  en
extraire aucune interprétation. Ceci pour la simple raison que
notre  conscience  y  est  de  nature  pré-réflexive,  non  pas
réfléchie. Parce que, si nous nous souvenons de nos rêves, nous
ne  nous  souvenons  pas  dans nos  rêves.  N’y  étant  pas
conscients,  nous  ne  pouvons  pas  y  être  interactifs.
L’impossibilité d’exercer toute volonté sur le contenu onirique
en interdit de fait la matérialisation. Car ce qui fait que le rêve
n’est pas la réalité ne tient pas tant dans sa  substance,  mais
dans la conscience qu’on en a.

Au  quotidien,  la  matérialisation  d’un  objet  est
proportionnelle à mon action sur lui. En le pressant de plus en
plus fortement je ne fais rien d’autre qu’y appliquer de façon
croissante ma volonté de perception. Il devient alors sous mes
doigts  de  plus  en  plus  « réel ».  En  vérité,  je  ne  fais  que
percevoir mon effort que j’attribue par effet de miroir et par
habitude  plus  à  l’objet  qu’à  ma  volonté  elle-même.  C’est
pourtant  elle  qui  crée  la  représentation  où  la  conscience  se
trouve ensuite piégée par la mémoire des sensations collectives
et individuelles, et par la subjectivité qu’elle introduit. Par cette
illusion individuelle  puis  collective,  je  traduis  mon effort  en
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terme  de  matérialité  alors  qu’il  n’est  que  résistance  à  ma
volonté même.

La réalité de l’objet exprimée à travers mes cinq sens est
donc relative à l’ampleur de ma volonté et de mon désir de
percevoir. La matière pourrait n’être que la  réalisation d’une
volonté universelle individualisée et divisée en nous. Exprimer
sa volonté et ses désirs c’est se regarder dans le miroir et finir
par  prendre  pour  la  vérité  ce  qui  n’en  est  qu’une  image
déformée et incomplète.

Les  notions  de  lumière  et  d’obscurité  ne  sont,  en  elles-
mêmes,  que  des  interprétations  cérébrales :  des  perceptions.
L’une étant nécessairement dépendante de l’autre, elles ne sont
en  fait  que  les  deux  extrémités  de  l’échelle  d’intensité
lumineuse que l’œil peut percevoir. Chacun ne peut cependant
ressentir l’une qu’à la condition de se souvenir de l’autre. Le
tout  procède  donc  d’une  interprétation.  On  peut  donc  poser
d’ores  et  déjà  les  deux  notions  de  lumière  et  d’obscurité
comme étant les interprétations visuelles d’une représentation
mentale objectivée par la perception.

Un aveugle de naissance ne peut pas plus réaliser la lumière
que  l’obscurité,  bien  qu’il  soit,  selon  nous,  confronté  en
permanence  à  cette  dernière.  Ce  sont  là  deux notions,  deux
expériences qui lui sont inconnues. Toutefois, à l’aide de ses
autres  centres  de  perception,  il  développera  une  nouvelle
représentation « visuelle » (mais non plus optique) de la réalité
objective.  De  la  sorte,  si  les  centres  de  perception  valides
peuvent, par leur conjugaison, développer une nouvelle forme
de  représentation  visuelle  du  monde,  c’est  peut-être  bien  la
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preuve  qu’eux-mêmes,  en  amont  de  leur  développement,  ne
sont que les subdivisions ou ramifications d’une seule et même
Sensation Originelle, Fondamentale et Fondatrice.

 
[…] quel que soit l’emplacement de la lésion dans les

voies sensorielles et sa genèse, on assiste, par exemple, à
une décomposition de la sensibilité aux couleurs ; au début,
toutes  les  couleurs  sont  modifiées,  leur  ton  fondamental
reste le même, mais leur saturation décroît  ; […] On arrive
enfin à une monochromasie en gris, […] Le progrès de la
lésion dans la substance nerveuse ne détruit donc pas un à
un des contenus sensibles tout faits, mais rend de plus en
plus incertaine la différenciation active des excitations qui
apparaît comme la fonction essentielle du système nerveux3.

La  destruction  de  la  fonction  visuelle  s’apparente  à  une
réduction  des  différentes  couleurs  du  spectre  à  une  couleur
unique  (monochromasie  en  gris),  qui  ne  serait  autre  que  la
couleur initiale blanche contenant toutes les autres couleurs du
spectre. Ceci tend à démontrer que la vision est essentiellement
division  et  différenciation  des  divers  composants
originellement  unifiés.  Ainsi,  la  conscience  ou  l’attention
divise,  localise  et  détermine  son  objet  à  partir  d’une  unité
originelle. Le cerveau, comme le dit plus loin Merleau-Ponty,
devient le lieu d’une mise en forme et d’une mise en lumière.

3 Maurice Merleau-Ponty,  Phénoménologie de la perception, Gallimard,
coll. « tel », 1999 [1945], p. 88.
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Plaçons-nous  à  présent  du  point  de  vue  de  l’évolution.
Pourquoi une telle disparité,  comment une telle diversité,  ne
serait-ce  qu’au  niveau  de  l’interprétation  visuelle  du  monde
chez les différentes espèces ? Le sens commun et  la science
nous  disent  que  celles-ci  ont  développé  leurs  organes  de
perception  visuelle  en  fonction  de  leurs  besoins  et  de  leur
environnement. Si on se place du point de vue de la sélection
naturelle,  c’est  bien  la  nature  de  l’environnement  qui  va
déterminer tel ou tel axe de développement de l’organisme. Le
milieu mettra donc à l’épreuve sa faculté d’adaptation. Mais
cette  dernière  ne  pourra  se  faire  sans  passer  par  l’étape  de
l’interprétation affective des  expériences passées.  C’est  cette
réponse  affective qui  déterminera  le  mode  de  préhension
visuelle  de  l’organisme  face  à  son  environnement.  Elle  en
infléchira  alors  le  développement  tout  en tenant  compte  des
acquis  et  des  contingences  physiologiques  et
environnementales.

Pour une certaine force apposée à un objet, sa déformation,
autrement  dit  sa  « réponse »,  dépendra  nécessairement  du
matériau dont il est fait. Un clou en plomb et un autre en fer ne
réagiront pas de la même manière à une même force qui leur
serait appliquée. Leur  interprétation sera différente parce que
leur matériau, leur « mémoire » en quelque sorte est différente.

L’organisme ainsi remodelé en fonction de sa « vision » du
monde, de la représentation qu’il s’en fait, se verra à la merci
de  nouveaux  besoins.  À  l’origine,  ce  n’est  pas  tant
l’environnement qui va déterminer tel ou tel chemin emprunté
par l’évolution biologique, mais la faculté qu’aura l’organisme
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à  interpréter  cet  environnement.  Pourvu seulement  que cette
interprétation prenne en considération deux facteurs essentiels
qui sont : la survie de l’individu et la survie de l’espèce dans le
sens de la reproductibilité du phénomène individuel.

L’œil  se  serait  donc  développé  à  partir  d’une  perception
nourrie d’une représentation affective et subjective du monde.
Perception qui modifiera à nouveau sa vision du monde (ou son
monde visualisé). Dès lors, les centres de perceptions et leurs
prolongements  ne  sont  plus  que  les  empreintes,  les
conséquences  d’une  interprétation  affective  originelle.  L’œil,
au fil  de l’évolution,  se serait  ainsi  construit  en fonction de
l’interprétation  cérébrale  d’une  sensation  objectivée  et
visualisée. Il  ne serait  donc pas l’interprète d’un phénomène
visuel  préexistant,  mais  l’expression  matérielle  d’une
perception avant tout affective. L’œil n’est plus la cause directe
de notre vision du monde. Il en est la conséquence matérielle et
« résiduelle ».  Ainsi,  la  vision,  par  différenciation,  a
progressivement matérialisé la surface de contact entre le sujet
(voyant)  et  l’objet  (vu).  Les  deux  étant  originellement  et
intrinsèquement  confondus.  En  conclusion,  LES LOIS DE

L’OPTIQUE SONT DANS L’ŒIL, PAS DANS LA NATURE. De même,
le  cerveau  et  le  corps  ne  sont  que  des  coquilles  vides,  des
chrysalides… les  vivants  cadavres  d’un monde révélé  à  lui-
même.





2. DU TEMPS

L’ange finit, et Adam lui répliqua, pour la dernière foi  :
“ Combien ta prédiction, ô bienheureux voyant,

A mesuré vite ce monde passager,
La course du temps jusqu’au jour où il s’arrêtera fixé !

Au-delà, tout est abîme, éternité,
Dont l’œil ne peut atteindre la fin !”

 
John Milton,

Le Paradis perdu, Livre XII.
 
 
Le  temps  est  un  phénomène  subjectif  inhérent  à  nos

perceptions.  Or,  toute  perception  n’est  que  la  traduction
affective  d’un  état  conscient,  lui-même  manifestation,
expression d’une volonté.

Il  n’y  a  de  succession  que  dans  le  déplacement  de  notre
volonté/attention. Mais comme nous ne pouvons avoir qu’une
vision  subjective  du  phénomène,  c’est  à  l’objet  de  notre
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volonté que nous attribuons le déplacement et  la succession,
pas à notre volonté elle-même. Il n’y a pas de conscience fixe
et immuable face à des événements - autrement dit un temps
objectif - qui passent et qu’elle perçoit successivement. Il n’est
que des états conscients mouvants qui s’évanouissent les uns
après  les  autres  autour  d’un  instant  éternellement  immobile.
Tous les événements, tous les moments n’en sont qu’un seul.
Ce qui change seulement, c’est l’objet de notre volonté. Ce que
nous  gardons  en  mémoire  n’est  pas  l’événement  dont  nous
avons été  conscients,  mais l’état  conscient/affectif  lui-même,
auquel ce moment était associé.

Se souvenir c’est s’émouvoir, et s’émouvoir c’est voir.
Au  cours  de  l’évolution,  et  à  partir  du  moment  où  la

mémoire  est  devenue  suffisamment  complexe,  elle  a  pu
« classer » tous ces états conscients sur une échelle d’intensité
affective  plus  finement  « graduée »,  donc  de  plus  en  plus
précise.

Ainsi,  les  états  conscients  les  plus  intenses  affectivement
seront également les plus « présents », et les moins intenses, les
plus anciens ou « passés ». Mais les premiers ne sont pas les
plus intenses parce qu’ils sont les plus récents, mais parce que
nous y sommes les plus attentifs. Parce que c’est notre volonté
qui  les  sollicite  en  priorité  et  qui,  par  ses  choix  affectifs,
élabore une succession qui n’est qu’un faux-semblant.

Une  perception  chasse  l’autre  car  la  conscience  ne  peut
prêter  attention  à  deux  choses  à  la  fois.  Elle  est  avant  tout
présence et n’existe que dans le présent. Elle n’est que dans
l’instant  de la  perception.  Par  le  déplacement  de la  volonté,

30



l’instant  (le  même  depuis  toujours)  se  subdivise.  À  ces
subdivisions  correspondent  autant  d’états  conscients  qui,  par
leur  apparente  identité  forment  une  histoire ;  en  d’autres
termes,  une  individualité.  Il  n’est  de  passé  que  par  le
déplacement de la volonté. Ce qui signifie également que rien
n’est  jamais  englouti  par  le  temps.  Rien  n’est  jamais  perdu
dans le passé car notre mémoire est un vivant cimetière. Tous
nos  états  conscients  successifs  et  les  perceptions  qui  y  sont
associées sont conservés et simplement plus ou moins négligés
par l’attention, la volonté de perception. La conscience est bien
un  phénomène  qui  a  lieu  ici  et  maintenant quand  elle  est
attentive. Mais tous nos événements passés n’en sont pas moins
présents.  C’est  la  conscience  qui  leur  est  associée  qui  est
abandonnée à elle-même quand elle est relâchée par la volonté.
Elle n’est plus alors que mémoire et souvenirs. Le phénomène
conscient embrasse toutes nos perceptions, la volonté elle, les
sélectionne.

J’en  veux  pour  exemple  l’hypnose  qui  est  bien  la
réactualisation d’un état conscient passé. C’est le déplacement
de  la  volonté  vers  un  événement  déjà  vécu  mais  que  l’on
représente à l’attention, que l’on rend à nouveau « présent » et
qui  n’est  pas  moins  réel  pour  la  conscience  que  la  réalité
objective.
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DU TEMPS DE LA CONSCIENCE
À LA CONSCIENCE DU TEMPS

La notion d’empreinte est ce qui correspondrait sans doute
le  mieux  à  une  forme  primitive  de  mémoire.  Empreintes
d’événements, de perceptions, d’expériences pas encore classés
sur  une  échelle  d’intensité.  Les  premières  macromolécules
n’ayant  pas  encore  développé  de  système  nerveux,  on  peut
supposer  que  les  expériences  « vécues »  ou  ressenties,  ne
pouvaient  en  aucune  façon  être  reliées  entre  elles  dans  un
rapport de « causalité affective ». Il ne pouvait s’agir alors que
d’une  mémoire  de  type  « structurale »  qui,  au  hasard  des
expériences successives, a permis à une forme de base de se
complexifier  pour,  à  terme,  exprimer  affectivement  ce  que
chacun  de  ses  constituants  recelait  depuis  les  origines  sans
pouvoir  le  manifester.  Cette  mémoire  structurale  est  d’abord
née d’une complexification de la forme pour ensuite s’orienter
vers  une  forme  de  complexification.  Des  « choix »  ou
orientations  purement  « mécaniques »,  d’ordre  atomique  et
moléculaire, ont prévalu sur les orientations « affectives » des
premières  molécules  complexes.  La  mémoire  tout  d’abord
mécanique  des  événements  est  ensuite  devenue,  via la
complexité,  une  mémoire  affective  d’événements
progressivement teintés d’expérience. Mais n’oublions pas que
cette mémoire originellement qualifiée de « mécaniste » était
déjà  dans  son essence  et  originellement  « affective ».  Il  y  a
toujours eu,  de toute éternité,  une prédétermination affective
aux  premiers  mouvements  d’atomes  et  de  particules.  Cette
mémoire  née  d’une  accumulation  d’expériences  diverses  au
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niveau  de  la  forme  est  passée  graduellement  à  un
accroissement de l’expérience. L’empreinte dans la forme s’est
progressivement libérée d’une orientation extérieure et « sans
but », pour parvenir à force de complexité et d’interprétation
affective  des  expériences,  à  une  orientation  exclusivement
« interne »  et  finaliste.  Enfin,  elle  aurait  classé  chaque
expérience  sur  son  échelle  individuelle  d’intensité  affective
pour enfin intégrer la notion de temporalité.

La  mémoire,  notre  mémoire  individuelle,  est  la
métamorphose  d’une  « empreinte  originelle »  qui,  par
complexification  progressive  de  la  matière  neurale  puis
cérébrale, a relié les perceptions entre elles pour leur prêter une
continuité,  une  durée.  Une  durée  tout  d’abord  subjective  et
introduite par les biorythmes (échanges, circulation, division,
nutrition…) des premiers assemblages moléculaires complexes.
Une durée qui s’est  ensuite objectivée et  qui a posé comme
nécessité d’être commune aux individus d’un même groupe en
devenant le temps.

Le  temps  dépend  directement  de  la  complexité  et  de
l’intensité  de  nos  perceptions.  Il  naît  de  notre  relation  au
monde, elle-même déterminée par notre capacité psychique et
physique à participer à la réalité et à nourrir bon gré mal gré,
les liens qui nous unissent à elle. Le temps, ici la durée, est
comme  toutes  les  autres  dimensions  qui  font  notre  monde
individuel. Il est à la croisée de notre physiologie et de notre
psychologie. Il faut donc d’ores et déjà le considérer comme
une  notion  subjective  introduite  par  les  sensations  et  la
conscience qui les interprète. Il se crée ainsi un premier temps,
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individuel et à l’image de nos sensations et perceptions : seules
horloges dignes de foi dont nous disposions.

Comment, à partir de là, deux individus ne « vivant » pas la
même  durée,  peuvent  cependant  vivre  et  s’entendre  sur  le
même temps ? Parce que ce dernier est autre, déterminé par des
sensations  qui  ne  sont  plus  interprétées  subjectivement  mais
socialement ; partagées par toute une communauté.

Le lever et le coucher du Soleil par exemple, nous unissent
dans une même sensation, un même événement donc un même
espace-temps qui nous est commun et qui se superpose à notre
espace-temps  individuel.  Cette  perception  commune  crée  le
sens  commun,  autrement  dit  le  partage  de  l’illusion  et  sa
validation par la majorité comme étant une réalité. Il y a dans
les faits autant de durées qu’il y a de formes de perceptions :
une  durée  individuelle,  duale,  collective,  sociale,  sidérale  et
universelle…  Il  y  a  autant  de  durées  que  de  « niveaux  de
conscience »  externes  ou  internes.  À  chaque  degré  de
complexité/conscience,  depuis  la  conscience  pré-réflexive
individuelle  jusqu’à la  conscience collective de six milliards
d’êtres humains, correspondent une mémoire et une durée qui
leurs sont proportionnelles.

Au sein d’une communauté dite « primitive », la notion de
temps,  dérivée  de  la  durée  purement  « perceptive »,  sera
directement réglée et dépendante des activités du groupe. Elle
se définira en fonction de tâches, elles mêmes englobant une
certaine « quantité de mouvement » déterminée par un résultat
souhaité, une fin correspondant à un besoin précis. Chacun des
mouvements  nécessaires  à  l’accomplissement  d’un  travail
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particulier se révélera donc être un des moyens de diviser la
journée  en  autant  de  parties  (égales  ou  inégales)  qui,  mises
bout à bout, correspondront à la durée d’une journée. Un travail
bien  précis  embrassant  une  durée  quasiment  invariable
suscitera  une  locution  qui  représentera  symboliquement  une
durée déterminée et réutilisable par le groupe en de multiples
autres  occasions.  Ce  sera  là  un  temps  social  superposé  au
temps individuel. Viendra ensuite le temps sidéral qui unira les
différentes  sociétés  « primitives »  ou  « modernes »  et  qui  se
définira par le lever et le coucher du Soleil et le nombre de
lunes par exemple.

Cependant,  bien qu’ayant le même temps de référence de
part et d’autre d’une région ou de la planète, la journée n’aura
pas eu pour autant la même durée. Elle n’aura pas été divisée
par  les  mêmes  actes  et  les  consciences  individuelles  et
collectives qui s’y rapportent.

Le temps est ce qui est mesuré ; la durée est ce qui est perçu
et vécu. L’un est objectif quand l’autre est finalement toujours
subjective. La durée est toujours une perception quand le temps
n’est  qu’une  convention.  L’impression  de  durée  est  dans  le
souvenir des perceptions « passées » et le projet ou la volonté
de perceptions « à venir ». Toute impression de durée est dans
le  changement  et  la  succession.  Dans  la  différence  de
perception  entre  chacun  des  événements  perçus  et  la
conscience qui en résulte.  L’impression de durée est  dans le
mouvement  des  choses  et  des  pensées,  donc  dans  le
déplacement  de  notre  attention  et  de  notre  volonté  de
perception. La durée est résonance et mélodie. Elle est la ligne

35



fictive que nous tirons entre les différents points de perception
et que nous prolongeons naturellement depuis un passé sans
réelle consistance vers un avenir qui n’existe pas et qui n’est
que prospection et projection de l’esprit.

À l’instar des autres dimensions que nous prêtons au monde,
le  présent, à l’image de l’ici, n’est que ce que nous pouvons
percevoir  de  la  durée.  Tout  comme ce  qui  se  situe  derrière
l’horizon n’est pas visible à nos sens, ce qui se trouve « passé »
ou  « à  venir »  ne  l’est  pas  davantage.  Il  n’en  demeure  pas
moins que les choses et les événements que nous qualifions de
« passés »  ne  sont  qu’en  « dehors »  de  notre  champ  de
perception. Parce que la perception est  locale, et que la durée
est totale, comme l’Être qui la sous-tend. Les durées que nous
mesurons ne sont  que les subdivisions d’une seule et  même
durée inchangée, non née et éternelle que notre attention et nos
centres de perception fractionnent et divisent depuis toujours.
Plus  la  conscience  s’est  complexifiée  et  affinée  dans  sa
perception  du  monde,  plus  la  durée  s’est  elle-même
fractionnée, calquée sur des perceptions de plus en plus riches.
La  durée  globale  (en  soi  toujours  inchangée)  s’est  alors
décomposée en autant  de durées qu’il  y  a  d’événements,  de
sensations et d’interprétations de celles-ci.

Quand il y a détachement total de toutes sensations, de toute
attention  à  ces  sensations,  on  perd  toute  notion  de  temps.
Sachant que le seul temps dont nous disposions est consensuel
car  « social »,  et  que  hors  le  social  il  n’est  que  des  durées
introduites par la mémorisation de nos états conscients dont la
qualité sera prédéterminée par notre  attention à la vie. Toute

36



perception,  donc  toute  appréciation  de  durée  est  une
remémoration, un souvenir.

À présent, peut-on imaginer qu’un même événement puisse
être différemment perçu en terme de durée bien qu’impliquant
le même temps de référence ?

 DE LA THÉORIE DE LA RELATIVITÉ
À LA RELATIVITÉ DE LA THÉORIE

Prenons l’exemple le plus connu extrait du chapitre 9 :  La
relativité  de  la  simultanéité dans  La  relativité d’Albert
Einstein :

 
Supposons  un  train  très  long  se  déplaçant  sur  cette

dernière4 avec  une  vitesse  constante  v  dans  la  direction
indiquée sur la figure 1. Les voyageurs de ce train auront
avantage de se servir du train comme corps de référence
rigide  (système  de  coordonnées),  auquel  ils  rapporteront
tous les événements. Tout événement qui a lieu le long de la
voie ferrée a aussi lieu en un point déterminé du train. La
définition  de  la  simultanéité  peut  aussi  être  formulée
exactement de la même façon par rapport au train que par
rapport à la voie. La question suivante se pose aussi tout
naturellement :

4 La voie ferrée. (Note de l’auteur).
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Figure 1.

Deux événements (par exemple les deux éclairs A et B),
qui  sont  simultanés  par  rapport  à  la  voie,  sont-ils  aussi
simultanés par rapport au train ? Nous montrerons tout à
l’heure que la réponse doit être négative.

Quand nous disons que les éclairs A et B sont simultanés
par rapport à la voie ferrée nous entendons par là que les
rayons issus des points A et B se rencontrent au milieu M de
la distance A-B située sur la voie. Mais aux événements A et
B correspondent des endroits A et B dans le train. Soit M’ le
milieu de la droite A-B du train en marche. Ce point M’
coïncide bien avec le point M à l’instant où se produisent
les éclairs (vus du talus), mais il se déplace sur le dessin
vers la droite avec la vitesse v. Si un observateur dans le
train assis en M’ n’était pas entraîné avec cette vitesse, il
resterait  d’une  façon  permanente  en  M  et  les  rayons
lumineux issus de A et de B l’atteindraient simultanément,
c’est à dire que ces deux rayons se rencontreraient au point
où il se trouve. Mais en réalité il court (vu du talus) vers le
rayon de lumière venant de B, tandis qu’il fuit devant celui
qui  vient  de  A.  Les  observateurs  qui  se  servent  du  train
comme  corps  de  référence  doivent  donc  arriver  à  la
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conclusion  que  l’éclair  B  s’est  produit  antérieurement  à
l’éclair  A.  Nous  aboutissons  ainsi  au  résultat  important
suivant :

Des événements qui sont simultanés par rapport à la voie
ferrée  ne  sont  pas  simultanés  par  rapport  au  train  et
inversement (relativité de la simultanéité). Chaque corps de
référence (système de coordonnées)  a  son temps propre ;
une indication de temps n’a de sens que si l’on indique le
corps de référence auquel elle se rapporte5.
 
Par  corps de référence entendons  système de coordonnées

donc espace de référence. Il n’y a pas de temps absolu, mais
autant de durées qu’il y a d’espaces perçus.

De la même manière, dans le train d’Albert Einstein, quelle
est  la  véritable  vitesse  d’une  balle  rebondissant  à  l’intérieur
d’une voiture ? Doit-on prendre comme référentiel fixe le train,
la voie de chemin de fer, la terre en rotation sur elle-même et
en  cours  de  révolution  autour  du  Soleil ?  Ou  bien  doit-on
prendre  le  Soleil  lui-même se  déplaçant  dans  la  galaxie,  ou
cette dernière en rotation sur elle-même… ? Il s’avère qu’il y a
autant de vitesses qu’il y a de référentiels. La vitesse de la balle
par  rapport  à  elle-même  est  nulle.  Par  rapport  à  l’horizon
cosmologique,  il  se peut qu’elle soit  égale à la vitesse de la
lumière.

La  vitesse  est  une  abstraction.  Il  y  a  autant  de  vitesses
potentielles que de référentiels spatiaux. Autrement dit, toutes

5 Albert Einstein, La relativité, Petite Bibliothèque Payot, 1986 [1956], p.
34.
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les vitesses mesurées par différents observateurs sont vraies et
en  même  temps  relatives.  Doublement  relatives  car  elles
dépendent d’une relation de perception entre l’événement balle
et  un  observateur  placé  en  un  endroit  quelconque  entre  cet
événement et l’horizon cosmologique. Chacun ne ferait donc
que  mesurer  une  vitesse  d’éloignement  entre  lui  et  la  balle,
jamais la vitesse absolue de la balle elle-même.

Le Temps réel est d’ailleurs celui que le physicien perçoit
et mesure, celui du système où il s’est installé : justement
parce que le système mouvant par lui considéré serait, au
repos,  interchangeable  avec  le  sien  au  repos,  notre
physicien retrouverait ce même Temps réel dans le système
mouvant  qu’il  considère s’il  s’y  transportait  et  si,  par là
même,  il  l’immobilisait,  chassant  alors  le  Temps
fantasmatique qu’il  s’y  était  représenté  et  qui  ne pouvait
être mesuré directement, effectivement, par personne.

[…] Les mouvements ne sont tels ou tels que par rapport
à S’’ (le physicien) ; il n’y a mouvement ou immobilité que
par  rapport  à  S’’.  Si  véritablement  le  physicien  était
partout,  ou  s’il  n’était  nulle  part,  tous  ces  mouvements
seraient  des  mouvements  absolus,  toutes  ces  immobilités
seraient des immobilités absolues : il faudrait dire adieu à
la théorie de la relativité6.
 

6 Henri  Bergson,  Durée  et  simultanéité,  puf,  coll.  « Quadrige »,  1998
[1968], note (1) p. 207.
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Sachant  que  toute  durée  dépend  de  la  quantité  de
perceptions mémorisées grâce à l’attention qui y est portée, et
celle-ci  étant  différente  pour  chacun  des  observateurs,  nous
aurions, dans les faits, des durées différentes s’il n’y avait pour
les  réunir  le  même  chronomètre.  Mais  c’est  justement  ce
chronomètre qui participe de l’illusion par le crédit qu’on lui
accorde  en  tant  que  référence.  Il  réunit  arbitrairement  des
durées par essence différentes, dans une durée commune qui
est  celle  de  la  seconde.  Parce  que,  dans  les  faits,  à  toute
quantité de mouvement  perçue x correspond une durée  x’. La
conscience d’un témoin x introduite par ses perceptions n’étant
pas la même que celle d’un témoin  y,  les deux observateurs
vivent donc chacun dans un univers spatio-temporel individuel
introduit par leurs seules perceptions et la conscience qui s’en
suit. Le temps étant, dans tous les cas, uniquement consensuel
et arbitrairement défini par une seule quantité de mouvement
commune à six milliards d’individus : la durée d’une seconde.

Tout  temps  n’est  qu’une  durée,  donc  l’expression  d’une
expérience  de  référence  prise  parmi  d’autres,  mais
communément perçue par le plus grand nombre. Notre  durée
de référence pour l’ensemble de l’humanité est la rotation de la
Terre et la révolution de celle-ci autour du Soleil. Il s’agit donc
d’un système de coordonnées (un espace) embrassant la totalité
des  consciences.  Le  temps  est  donc  une  durée  vécue  en
commun par des consciences partageant la même expérience,
le même souvenir, la même mémoire. En d’autres termes, une
même  expérience,  une  même  mémoire  font  une  même
conscience et une durée commune que nous appelons le temps
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en  l’objectivant.  C’est  le  moment,  donc  le  temps d’une
conscience unique (ici plutôt commune), non pas la conscience
d’un  temps  unique.  Ce  qui  fait  également  le  sens commun,
l’idée  commune  ou  la  communauté  d’une  même  idée :
l’existence.

Ainsi,  pour  qu’il  y  ait  une  expérience  commune  à  toute
l’humanité,  il  a  fallu  définir  un  événement,  une  expérience
objective, donc spatiale, qui soit à l’échelle d’un système de
coordonnées  assez  vaste  pour  embrasser  l’humanité  toute
entière : la rotation de la Terre.

Nos horloges ne sont que des systèmes de coordonnées calés
sur le précédent ; des imitations proportionnées du mouvement
de la Terre ; une rotation terrestre en réduction, mais toujours
synchrone  et  solidaire  de  la  précédente.  Les  durées  ainsi
perçues  sont  contemporaines  parce  que  symétriques.  Mais
symétriques  ne  veut  cependant  pas  dire  communes  car  la
perception de la durée mesurée par l’horloge n’est pas la même
que  celle  de  la  rotation  terrestre.  Il  s’agit  toujours  de  deux
durées différemment perçues, donc contigües, parallèles mais
jamais confondues.

Là  où  le  bât  blesse,  c’est  quand  nous  superposons  notre
horloge, la durée qu’elle mesure (qui n’est autre que la sienne
propre), à un autre système de coordonnées, qui plus est, vécu
de l’intérieur par un autre observateur : le passager du train.

De deux choses l’une :  ou notre  horloge de référence est
fausse,  dans  le  sens  où  son  mouvement  est  appliqué  à  un
système  autre  qu’elle-même.  Elle  n’est  alors  juste  que  par
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rapport à sa propre durée, à son propre rythme ; et fausse par
rapport à l’utilisation qu’on en fait.

Ou, seconde hypothèse : LE TEMPS N’EXISTE PAS !
Ces deux hypothèses n’en font en réalité qu’une seule : c’est

que justement le temps n’existe pas parce qu’il est autant de
durées qu’il est de systèmes faisant l’objet d’une relation de
perception  -  et  que  la  durée  que  nous  avons  arbitrairement
(mais dans un but toujours pratique car social) érigée en temps
n’est que le fruit d’une relation de perception de plus, mais ni
plus ni moins absolue que toutes les autres.

Tout espace, tout événement et toute expérience présentent
autant d’états distincts qu’ils sont différemment mais cependant
simultanément observés. Ils n’ont donc pas de réalité propre,
absolue, mais seulement relative à la conscience de  x,  y ou  z.
Tout objet, toute  représentation, puisque c’est par elle que se
matérialise l’espace (qu’il soit dans le rêve ou extérieur) ; tout
événement, ne se réifie et ne se vérifie qu’en fonction de ses
observateurs. Plus précisément, en fonction d’une relation de
perception entre l’objet et une conscience attentive. Comme le
dit  Merleau-Ponty,  « Rien ne me fera  jamais  comprendre ce
que  pourrait  être  une  nébuleuse  qui  ne  serait  vue  par
personne7 ». Par là, c’est le niveau de représentation de l’objet
qui  est  à  mettre  en  doute ;  sa  crédibilité  en  tant  que  partie
prenante  d’une  « réalité »  elle-même  toute  relative.  Le
phénomène,  l’impression  objet est  bien  réelle  en  tant  que
manifestation. Mais c’est sa capacité à se représenter dehors (à

7 Maurice Merleau-Ponty,  Phénoménologie de la perception, Gallimard,
coll. « tel », 1999 [1976], p. 494.
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exister)  et  plus  loin  à  se  réaliser qui  est  défectueuse  car
relative.  Défectueuse ou plutôt  incomplète,  car  c’est  en cela
que notre réalité objective n’est qu’une image imparfaite dans
le sens où nous en percevons la limite de réalisation. Plus haut,
Merleau-Ponty nous dit encore : « Dans le monde en soi, toutes
les directions comme tous les mouvements sont relatifs, ce qui
revient à dire qu’il n’y en a pas8 ».

Il  y  a  autant  d’objets  que  d’observateurs… Or,  à  chaque
point de l’espace où il n’y a pas d’observateur, l’objet ne peut
se réifier ; pas plus d’ailleurs que l’espace ou l’univers. Ils ne
sont que potentiellement réels car ils  ne peuvent exister que
dans le cadre d’une relation de perception consciente. Hors la
conscience, point d’existence !

Entre  toi  et  moi,  entre  soi  et  l’autre,  il  n’y  a  pas  plus
d’espace, de temps ou toute autre dimension. Entre nous il n’y
a rien, car il n’y a personne pour percevoir le monde que nous
croyons  sous  nos  pieds,  sous  nos  yeux et  sous  nos  sens  de
manière  générale.  Entre  soi  et  l’autre,  il  n’y  a  que  la
superposition de nos deux perceptions du monde et  l’accord
tacite entre chacun de nous qui fait que nous absorbons par le
langage un peu de la représentation de l’autre ; un peu de ses
propres perceptions et par là même, de sa propre conscience.
Ici, la communication fait la communauté des perceptions, la
communion  et  le  sens  commun.  Le  monde  est  la  mise  en
commun de perceptions subjectives et non pas la synthèse de
perceptions communes. Il est l’accumulation de chacun de nos
mondes particuliers pénétrés les uns par les autres ; confondus

8 Ibid., p. 491.
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les uns aux autres. Tous ces mondes superposés gagnent alors
en  consistance,  en  matérialité,  en  réalité.  Mais  cette
représentation densifiée reste néanmoins inachevée. Il faudrait,
pour bien faire,  que la conscience soit  partout,  autrement-dit
nulle part, et que le monde ne soit plus que pure conscience de
soi. Chaque nouvel être venant au monde apporte avec lui une
nouvelle vision et par là même, un nouveau monde particulier à
superposer  et  à  intégrer  aux  autres.  Aussi,  tant  que  la
conscience se démultipliera par les naissances successives des
individus,  le  monde  restera  inachevé,  indéfini  car  infini.  La
reproduction  des  êtres  et  des  consciences  entraîne  la
reproduction des mondes comme volonté et représentation au
sens où l’entend Schopenhauer. Comme le dit Teilhard : « La
restauration de la  chair  est  un phénomène d’ordre  cosmique
plutôt  qu’individuel.  En  vertu  de  l’essence  même  de  la
matérialité,  ressusciter  un  seul  corps  équivaut,  pour  Dieu,  à
reconstituer un Monde9 ».

Entre toi et moi il n’y a rien et il n’y a personne. Il n’y a
même pas cet entre qui sous entend un quelconque espace vide
qu’il faudrait combler. Nous ne sommes pas séparés les uns des
autres  si  ce  n’est  par  la  conscience  qui  isole,  différencie  et
individualise. Ce n’est pas le monde qui nous supporte et sur
lequel nos pieds reposent. C’est nous qui supportons le monde,
d’un bout à l’autre de ses dimensions temporelles et spatiales.
Car  au  plus  loin  que  nous  puissions  percevoir  ou  même
imaginer,  il  est  le  prolongement  de  nous-mêmes,  du  plus

9 Pierre Teilhard de Chardin,  Écrits du temps de la guerre, Éditions du
Seuil.
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profond de nous jusqu’au bout  de lui-même,  en passant  par
l’image que je me fais de toi, de ta voix et de ta chair.

Bergson  ne  disait-il  pas  plus  haut :  « Si  véritablement  le
physicien  était  partout,  ou  s’il  n’était  nulle  part,  tous  ces
mouvements  seraient  des  mouvements  absolus,  toutes  ces
immobilités seraient des immobilités absolues : il faudrait dire
adieu à la théorie de la Relativité10 ».

Tout  mouvement  et  toute  immobilité  ne sont  que relatifs.
Tout objet ou système est à la fois absolument fixe et animé
d’une  quantité  de  mouvement  ou  d’une  vitesse  infinie.  La
relativité n’est introduite que par la manifestation, autrement
dit la perception.

La  « réalité »  n’est  alors  plus  une  construction,  mais  la
réduction  d’un  potentiel  infini  conformé,  en  amont,  à  une
perception de la volonté universelle, et en aval, à nos volontés
de perception individuelles.

Si  le  physicien (la  conscience) n’était  nulle  part,  tous les
mouvements,  donc  l’espace  et  l’univers  en  son  entier,  ne
seraient  que  ce  qu’ils  sont  intrinsèquement  lorsque  la
conscience s’en détache : indéterminés. Car c’est la conscience
qui  détermine son  objet  et  l’immobilise ou  l’accélère.
Intrinsèquement, le monde est « toutes manifestations », « tous
mouvements » et « toute histoire » ; le commencement et la fin.
C’est  un monde absolument indéterminé car intrinsèquement
toutes déterminations.  Seule  la  conscience  extrait,  localise,

10 Henri  Bergson,  Durée  et  simultanéité,  puf,  coll.  « Quadrige »,  1998
[1968], note (1) p. 207.
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« immobilise »  et  détermine.  Encore  une  fois,  HORS LA

CONSCIENCE, POINT D’EXISTENCE !
Enfin, si le monde était réel dans sa manifestation, il serait

une même  vision pour la multitude des consciences. Or, pour
être une vision unique, il  faudrait que toutes les consciences
n’en soient plus qu’une.

Chacun de nous, de la sorte, a réellement son univers,
dont il est le Centre et qu’il est appelé à harmoniser comme
s’il était seul, in natura rerum.

Pierre Teilhard de Chardin,
Écrits du temps de la guerre.

ICI ET MAINTENANT

Dans l’espace d’une seconde, la lumière rouge,- celle qui
a la plus grande longueur d’onde et dont les vibrations sont
par  conséquent  les  moins  fréquentes,-  accomplit  400
trillions de vibrations successives. Veut-on se faire une idée
de ce nombre ? On devra écarter les vibrations les unes des
autres assez pour que notre conscience puisse les compter
ou tout au moins en enregistrer explicitement la succession,
et  l’on cherchera combien cette  succession occuperait  de
jours, de mois ou d’années. Or, le plus petit intervalle de
temps vide  dont  nous  ayons  conscience est  égal,  d’après
Exner, à 2 millièmes de seconde ; encore est-il douteux que
nous puissions percevoir de suite plusieurs intervalles aussi
courts.  Admettons cependant que nous en soyons capable
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indéfiniment.  Imaginons,  en  un  mot,  une  conscience  qui
assisterait  au défilé  de 400 trillions de vibrations,  toutes
instantanées, et seulement séparées les unes des autres par
les 2 millièmes de seconde nécessaires pour les distinguer.
Un calcul fort simple montre qu’il faudra près de 25 000
ans  pour  achever  l’opération.  Ainsi  cette  sensation  de
lumière  rouge  éprouvée  par  nous  pendant  une  seconde
correspond, en soi,  à une succession de phénomènes qui,
déroulés dans notre durée avec la plus grande économie de
temps  possible,  occuperait  plus  de  250  siècles  de  notre
histoire.  Est-ce  concevable ?  Il  faut  distinguer  ici  entre
notre propre durée et le temps en général. Dans notre durée,
celle que notre conscience perçoit, un intervalle donné ne
peut  contenir  qu’un  nombre  limité  de  phénomènes
conscients11.
 
Aussi, les (plus ou moins) 13 milliards d’années écoulées

correspondant  à  l’histoire  même de  l’univers,  ne  seraient-ils
pas cette seconde ou durée primitive divisée en 13 milliards de
parties  égales,  chacune  correspondant  pour  nous  à  la  durée
d’une seule de nos années ?

Par  la  localisation  de  la  perception,  la  représentation  se
complexifie  et  entraîne  à  sa  suite  la  conscience  qui  lui  est
associée.  C’est  la  contraction  ou  concentration  dans  la
perception.  C’est  la  subdivision  d’un  potentiel  infini  en
« instants perceptifs » finis.

11 Henri  Bergson,  Matière  et  mémoire,  puf,  coll.  « Quadrige »,  1997
[1931], p. 231.
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La durée de l’instant dépend de la perception, donc de la
conscience qu’on en a. Ce qui nous renvoie d’ores et déjà à
l’exemple de Bergson. Toujours selon lui, nous spatialisons la
durée. Nous l’étendons à la notion de quantité de mouvement à
laquelle notre conscience vient se superposer puisqu’elle en est
directement dépendante par le jeu de la perception associée à la
mémoire. Ainsi nous « temporalisons » la durée.

Se pourrait-il que chacun des instants dont je suis conscient
par le jeu conjugué de la perception et de la mémoire ne soit
qu’une  subdivision  de  la  durée  initiale,  originelle,  en  soi
demeurée inchangée ?

Nous venons de le voir avec l’exemple extrait de Matière et
mémoire. Une conscience étendue à l’intervalle compris entre
deux  vibrations  de  la  lumière  rouge  pourra  considérer  cet
intervalle  au  même  titre  que  nous  considérons  aisément  la
seconde à notre échelle. Ainsi pour reprendre l’exemple cité en
en  modifiant  quelque  peu  les  données :  les  400  trillions  de
vibrations  de  la  lumière  rouge  en  l’espace  de  l’une  de  nos
secondes pourraient correspondre à 40 milliards d’années pour
une conscience étendue à l’intervalle compris entre chacune de
ces vibrations.

40  milliards  d’années !  Soit  un  temps  suffisamment  long
pour permettre la naissance, l’évolution et la mort d’un univers
à cette échelle ; sachant que l’âge estimé du nôtre est de l’ordre
de 13,7 milliards d’années.

Toujours  dans  son  exemple,  le  philosophe  nous  rapporte
qu’Exner  estime  à  2  millièmes  de  seconde  le  plus  petit
intervalle de temps vide dont nous ayons conscience. À quoi
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cela correspond-il exactement, et en a-t-il toujours été ainsi tout
au long de l’évolution ?

Les  sensations  et  l’interprétation affective  qui  en découle
introduisent  de  fait  l’état  conscient.  Plus  qu’elles  ne
l’introduisent, elles le conditionnent tout en le limitant. Donc,
et pour nous en tenir uniquement aux organismes vivants, le
caractère  plus  ou  moins  « étendu »  de  la  conscience  sera
proportionnel  à  l’intensité  des  rythmes  biologiques  de
l’individu.  Ainsi,  des  sensations  à  l’échelle  d’une  seule
vibration  de  la  lumière  rouge  conditionneront  un  esprit  qui
appréhendera la durée de l’une de nos secondes - tout du moins
une  quantité  de  mouvement  qui  y  correspond  pour  nous  -
comme étant  une période ou durée équivalent  à  celle  de 40
milliards de nos années.

Quelle soit dans un dé à coudre ou dans une piscine, l’eau
reste  toujours  de  l’eau.  Ses  qualités  demeurent.  Il  en  va  de
même pour  la  conscience.  Seule  son  étendue  dans  la  durée
dépendra des sensations qui l’introduisent.  (Toutefois,  il  faut
bien garder à l’esprit que seule l’attention est indépendante des
perceptions cérébrales et a fortiori, des sensations qui président
à  ces  perceptions).  Lorsque  je  ne  prête  plus  attention  à  la
réalité,  lorsque ma volonté se détache de mes sensations, de
mes  perceptions  et  de  ma  mémoire,  mon  attention  est
« étendue », mais elle n’est pas pour autant abolie. Elle n’est
que libérée des limites perceptives que mon cerveau et  mon
organisme  lui  imposaient  jusqu’alors.  C’est  aussi  pour  cette
raison qu’au moment de la reprise de conscience ou, reprise de
contact avec le réel, la trotteuse de l’horloge semble tarder à
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marquer  la  seconde  qui  doit  suivre.  C’est  que,  justement,  à
l’image  de  l’exemple  cité  par  Bergson,  mon  attention  s’est
partiellement insinuée dans les limites de l’instant comme elle
se serait « glissée » entre deux vibrations de la lumière rouge.
Vu  sous  cet  angle,  le  végétal  aurait  une  conscience  plus
« étendue » que celle de l’animal, car introduite ou  contenue
par  des  biorythmes  moins  intenses.  Quand  je  parle  de
conscience  plus  étendue,  c’est  bien  sûr  en  termes  de  durée.
Quant au mot conscience, il est plus ici synonyme d’attention,
de présence à soi-même et  vision du monde plutôt que d’une
réelle conscience de soi. Les différents biorythmes définissent
le  champ  d’application  de  l’attention,  son  domaine
d’expérience et non pas son niveau de réflexivité qui lui, est
conditionné  par  la  mémoire  et  ses  motivations  affectives.
Celles-ci orientent la complexification cérébrale et organique
de  l’individu (végétal  ou  biologique)  et  définissent  ainsi  les
objets et les limites d’application de sa volonté de perception.
Ainsi, la conscience élabore au fil de l’évolution collective puis
individuelle, une représentation spatio-temporelle, un monde à
l’image de son individuation et de la complexité dont elle est
l’expression.

Mais il y a d’ores et déjà rétroactivité entre les motivations
affectives et l’orientation de la complexité. Cette dernière va
redéfinir les « contours » des objets de la volonté de perception
qui  susciteront  à  leur  tour  de  nouvelles  orientations  (ou
subdivisions)  affectives  qui  infléchiront  à  nouveau  le  trajet
emprunté par la complexité.
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Une  conscience  plus  intense  dans  la  durée  n’est  pas
nécessairement synonyme de plus de conscience. La fréquence
du  phénomène  ne  détermine  pas  pour  autant  son  niveau  de
réflexivité. Seule l’orientation de la complexité va oui ou non
privilégier la reproductibilité du phénomène conscient contre
celle du phénomène vivant suivant que le chemin emprunté par
la complexité sera cérébral ou organique.

Notre  vision de  l’univers,  de  la  vie  de  manière  générale,
n’est  que  succession  d’états  conscients,  non  pas  continuité.
Succession est ici encore un abus de langage dans le sens ou
elle préfigure déjà la notion d’espace. La durée n’est qu’une
illusion entretenue par la mémoire qui nous la fait percevoir de
façon linéaire, donc spatiale.

À chaque état  conscient correspond une vision du monde
unique.  L’ensemble  de  ces  états  (non  pas  successifs,  mais
« superposés » ou « juxtaposés » dans notre mémoire) forment
l’individu de la  même manière que chacun des points  reliés
entre eux forment une ligne droite.

Ce n’est pas l’univers qui change ou évolue, se dévoilant
ainsi à la conscience depuis 13 milliards d’années. C’est notre
conscience individuelle et collective qui le révèle chaque fois
un  peu  plus.  Il  existe  déjà  en  soi  (et  en  nous),  dans  sa
complétude et  son absoluité.  Il  est potentiellement.  Nous ne
faisons  que le  dévoiler  au fil  de  nos  perceptions.  À chaque
mouvement  de  chose,  à  chacune  de  nos  actions  comme  à
chacune de nos pensées, le monde se succède à lui-même et se
montre un peu plus. Il est ce que nous y mettons ; il sera ce que
nous en ferons.
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Chaque  instant  présent  ne  vient  pas  s’inscrire  à  la  suite
d’une succession de secondes ou d’années mises ainsi bout à
bout  jusqu’à  il  y  a  13  milliards  d’années  en  arrière !  NOUS

SOMMES 13 MILLIARDS D’ANNÉES EN ARRIÈRE! Nous sommes
sur un « tapis roulant » figé à la même place depuis ce qui nous
semble être 13,7 milliards d’années parce que c’est ce que nos
perceptions et notre mémoire nous disent.

L’instant que nous vivons est dans son essence et dans sa
durée toujours le même, mais sans cesse renouvelé dans son
apparence par la complexification de la matière (du moins ce
que nous considérons comme telle) associée à celle de nos états
conscients. De la différence dont se nourrit le cerveau naît la
succession ;  et  de la  succession naît  la  continuité.  L’Éternité
c’est ICI et MAINTENANT.

La  perception  de  la  durée  pure,  originelle  et  inchangée
dépend de la conscience qu’on en a. La division de la durée par
essence unique en durées multiples sera proportionnelle à notre
interprétation  affective.  De cette  manière,  chaque  perception
conditionnera  par  le  jeu  de  la  mémoire  affective,  l’état
conscient qui l’accompagnera ainsi enrichi, complexifié. De là
une  nouvelle  perception  (une  même  perception  mais
renouvelée, retentée) affectivement plus riche, donc entraînant
une subdivision de la durée plus « fine ».

[…] ;  derrière l’idée,  il  y  a l’unité,  la simultanéité  de
toutes les durées réelles et possibles, la cohésion d’un bout
à l’autre d’un seul Être. Sous la solidité de l’essence et de
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l’idée, il y a le tissu de l’expérience, cette chair du temps12,
[…].

Maurice Merleau-Ponty,
Le visible et l’invisible.

Lorsque nous parlons de l’âge de l’univers nous devrions
dire en réalité - mais sans éviter la caricature - 13 milliards de
perceptions plutôt que 13 milliards d’années.

Toutefois, parler d’une subdivision sans cesse renouvelée de
la durée, c’est encore raisonner dans l’espace. C’est ramener la
millième partie  d’une unité  à  une unité  à  nouveau divisible.
Parce  que  c’est  continuer  d’aligner  nos  perceptions  et  nos
souvenirs dans l’espace comme il  en est  des millimètres sur
une  règle  graduée.  Chasser  le  naturel,  il  revient  au  galop !
Gardons à l’esprit que c’est notre conscience qui spatialise, et
qu’à  cette  spatialisation  nous  faisons  instinctivement
correspondre une durée qui en soi n’existe pas. La mémoire est
comme  un  « photocopieur »  qui  extrait  d’un  seul  et  même
instant des  duplicatas qu’elle juxtapose devant notre attention
comme autant d’images, de souvenirs. Lesquels nous donnent
l’illusion  d’une  succession,  donc  d’une  continuité  dans  la
perception que nous appelons improprement durée et qui n’est
que  sensation  de  durée ;  une  forme  de  nostalgie de  la
perception.

La mémoire  est  paradoxalement  la  zone d’ombre qui  fait
que nous ne percevons plus ce que nous nommons à tort  le

12 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Gallimard, coll. « tel »,
2003 [1964], p. 148.
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passé.  Car  de  passé,  il  ne  l’est  justement  que  dans  notre
mémoire. En réalité, nous n’en sommes tout simplement plus
conscients,  car  la  mémoire  est  en  fait  une  amnésie de  la
Perception Totale et de la Conscience qui lui est associée. Elle
la réduit à la perception de ce que nous appelons le Présent,
l’instant. Mais celui-ci est en réalité plus « vaste » que ce que
nous en percevons. Le déplacement de notre volonté rend nos
perceptions moins intenses. De ce fait, elles se mémorisent et
se « passéisent ».

CONSCIENCE DE PLANCK

La matière n’est que l’ombre de la conscience. L’ombre de
cette  Conscience  originelle  présente  il  y  a  13,7  milliards
d’années,  en  même  temps  qu’ici  et  maintenant.  Le  passé
n’étant  qu’un  éternel  présent  « passéisé »  par  la  volonté  de
perception associée à la mémoire.

L’instant originel, dont la science a jusqu’à présent réduit la
durée à 1x10-43 seconde, autrement dit zéro, virgule, suivi de 42
zéros, avant le premier chiffre… (Constante de Planck13), n’a

13 Rappel : En astrophysique, comme en physique quantique, le mur de
Planck est  cette limite au-delà de laquelle il  n’est  plus possible à la
science de décrire les comportements de la matière. Le physicien Max
Planck a ainsi, en son temps, défini de manière précise la température la
plus  élevée  (1032  kelvin)  et  l’intervalle  de  temps  le  plus  petit  (10-43

seconde) après le big bang, marquant le début supposé de l’Univers. À
ces  deux  valeurs  correspond  également  une  longueur  équivalent  au
trajet  parcouru  par  la  lumière  durant  le  temps  de  Planck  soit :  10-33

centimètre. Cette dimension correspondrait au rayon de l’Univers soit

55



« en  réalité »  pas  de  limite,  car  il  ne  dépend  que  de  la
perception et de la conscience qu’on en a. Autrement dit, il ne
dépend que de notre propre limite à nous le représenter. Il n’a
de réelle limite que dans notre propre capacité à le diviser, à
l’étendre et à le spatialiser.

À partir de l’exemple de Bergson cité plus haut, ce 1x10-43

seconde pourrait très bien être associé à une conscience qui le
vivrait à l’échelle d’une de nos secondes. De cette manière, une
de nos dites secondes correspondrait à plusieurs milliards de
« secondes » de vie de cette  conscience de Planck ;  soit  une
durée  embrassant  la  totalité  du  développement  d’un  univers
comme  le  nôtre.  À  l’inverse,  nos  13,7  milliards  d’années
d’évolution cosmique pourraient très bien être associées à une
durée des milliards de fois inférieure à une de nos secondes
pour  une  conscience  unie  à  une  quantité  de  mouvement
infiniment supérieure à celle de la vitesse de la lumière.

Ce que nous venons d’appliquer  à  notre  perception de la
durée  et  du  temps,  nous  pouvons  pareillement  l’appliquer  à
notre perception de l’espace et de la matière. Mais de quelque
manière qu’on l’envisage, cette division sans cesse renouvelée
n’accroît pas l’espace ni le temps au sens où nous l’entendons.
Ceux-ci  ne  sont  qu’interprétations  que  nous  prêtons  à  nos
sensations.  Comme dans  le  rêve,  il  n’y  a  pas  plus  d’espace
qu’il  n’y  a  de  temps  ou  de  matière.  Il  n’y  a  que  trois
dimensions de perceptions, fruits d’une subdivision sans cesse
croissante  que  notre  conscience  individuelle  et  collective
interprète comme l’élargissement spatial et temporel de notre

10-43 seconde de sa brève histoire.

56



champ d’expérience.  En fait  d’élargissement,  il  n’est  qu’une
complexification  sur  laquelle  notre  conscience  se  calque
comme elle se calquerait, si ses perceptions le lui permettaient,
sur l’écart compris entre deux vibrations de la lumière rouge.
Nous  spatialisons  ce  qui  n’est  en  fait  qu’une  meilleure
définition de l’image. Ce, de la même manière qu’un télescope
ne voit pas plus loin, mais plus gros.

La Création, à l’image d’un film cinématographique, n’est
qu’une succession d’états sans cesse changeants, mouvants. Ce
qui permet l’existence, ce qui fait le film, ce n’est pas tant la
succession  de  chacune  des  images  qui  le  composent,  que
l’anéantissement, la disparition dans la perception de chacune
d’elle. Ce n’est pas la création d’une image qui fait disparaître
celle qui la précède ; c’est tout au contraire la disparition de
cette dernière qui permet la venue de celle qui suit car, tout
comme dans la  salle  de projection,  la  « bobine universelle »
contient déjà tout le film de la Création.





3. DE LA CONSCIENCE

Être conscient est peut-être un oubli.
Penser serait peut-être un songe, ou un sommeil.

Et dormir, peut-être, pour un moment,
Notre esprit reprenant possession de lui-même.

Qui donc me dit que le rocher inerte et brut
N’est pas la véritable conscience -

L’extase sans fin d’une intelligence
Qui laisse être rocher son corps figé.

Seule la mort le dit -
Mais qui me dit qu’elle le dit ?

 
Fernando Pessoa,

Cancioneiro.
 

Pourquoi  la  vie ?  Pourquoi  cette  opiniâtre  et  infinie
complexification  tout  d’abord  atomique,  puis  moléculaire,
organique et enfin cérébrale ? Quel but ? Quelle invisible force
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a poussé les particules originelles à se lier les unes aux autres
dans  le  chaos  primordial ?  Attractions,  répulsions,  fusions,
fissions et mutations… Quelle force originelle sous les forces
nucléaires ? Quelle… « Volonté » ? Pourquoi cette irréductible
détermination de la vie depuis son apparition à vouloir à tout
prix se perpétuer, se prolonger elle-même en s’accompagnant
d’une  complexification  sans  cesse  croissante ?  Ce  siècle
naissant  ne  tardera  pas  à  nous  démontrer  la  présence  d’une
mémoire au niveau des particules constitutives de la matière.
Pourrait-on,  à  partir  d’une  telle  découverte,  avancer  l’idée
d’une conscience ou  proto-conscience inscrite  dans l’énergie
de ces atomes, et donc issue des origines s’il en est ?

La physique nucléaire a, depuis longtemps déjà, démontré
que  toute  particule  matière/énergie  provenait  directement  du
big bang et, en conséquence, de ce qui l’a précédé. Se pourrait-
il  donc  qu’il  y  ait  une  mémoire  et  une  conscience
embryonnaires  au  cœur  de  chaque  atome  constitutif  de
l’univers « inerte » et de l’univers « vivant » ? Rien ne permet
de rejeter cette hypothèse si ce n’est notre propre conception du
conscient, du vivant et de la mémoire. Or, les conceptions ne
sont que des assertions validées par le sens commun, autrement
dit la majorité. Elles deviennent alors facilement des habitudes
de penser puis des certitudes dont il est difficile de se défaire.

Ainsi,  en  structurant  la  matière  à  laquelle  elle  était
intimement  mêlée  depuis  les  origines,  la  conscience,
fragmentée  depuis  treize  milliards  d’années,  a  naturellement
opéré  un  lent  processus  de  réunification  par  le  biais  d’une
patiente évolution dont le cerveau humain et ses prolongements

60



technologiques sont, en l’état actuel de nos connaissances, les
plus récents aboutissements.

Nous savons que ce qui caractérise au mieux la conscience
qui est la nôtre est l’acte volontaire emprunt de liberté. Mais
qu’est-ce que l’intention ou la volonté chez l’homme, sinon la
manifestation d’un désir pour la satisfaction d’un besoin ? Tout
n’est ici que question de vocabulaire. Ce qui n’est que besoin
chez  l’animal,  donc  emprunt  de  nécessité,  devient
soudainement désir chez l’homme, autrement dit, une nécessité
nouvellement teintée de liberté : une VOLONTÉ.

Ainsi, entre la matière brute et l’esprit le plus capable de
réflexion il y a toutes les intensités possibles de la mémoire,
ou, ce qui revient au même, tous les degrés de la liberté.

Henri Bergson,
Matière et mémoire.

Cependant,  entre  ces  différents  organismes,  et  donc  entre
ces différentes formes de volonté ou d’intention, la nuance tient
seulement  dans  leur  complexité  respective  et  dans  la  part
d’affectivité  qu’elle  recouvre.  Ainsi,  depuis  la  première
macromolécule  jusqu’à  l’homme,  il  s’agit  bien  d’un  seul  et
même besoin affectif primitif différemment exprimé en raison
de la complexité de son support organique et qui se révèle chez
l’homme par des sentiments plus complexes et subtils les uns
que les autres. Mais prenons bien garde à la façon de formuler
nos  idées.  Il  ne  s’agit  pas  de  dire  que  la  conscience  et  les
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sentiments humains d’aujourd’hui ne sont que les fruits de la
complexité. Je ne suis pas ici partisan d’une évolution créatrice
comme le  dit  Bergson,  mais  révélatrice.  Nous  traduisons  et
déclinons,  sous  une  multitude  de  formes  (eu  égard  à  notre
complexité  du  moment)  un  besoin  originel  présent  dès  les
premiers « instants » de l’univers. Or, ce n’est pas parce que ce
besoin  est  premier  qu’il  est  nécessairement  primitif !
Renversons  notre  vision  des  choses.  N’est  primitif  que  son
mode d’expression. De la même manière, si une idée géniale
est mal comprise, c’est bien la façon dont elle est exprimée ou
entendue qui est à incriminer, et non l’idée elle-même. Gardons
toujours  à  l’esprit  que,  au-delà  des  apparences,  ce  n’est  pas
l’évolution  cérébrale  qui  a  ajouté  à  une  émotion  unique,
basique  et  primitive  les  différents  sentiments  qui  nous
caractérisent  aujourd’hui.  Preuve  en  est  des  conditions
nécessaires  au  développement  cérébral.  Celui-ci  est
essentiellement  introduit  par  les  interactions  affectives  de
l’enfant  avec  son environnement,  essentiellement  parental  et
social. Cela sous-entend la présence d’une référence affective
de base, d’un besoin affectif originel dont la satisfaction ou non
déterminera le développement cérébral. La complexité d’abord,
puis l’évolution et enfin le cerveau n’ont fait que subdiviser un
affect originel en de multiples nuances contenues en lui mais
jusqu’alors inaptes à se manifester. Depuis toujours et à jamais,
l’Information  est  là,  sous  l’étoffe  du  monde,  attendant
patiemment de gravir un à un les échelons d’une complexité
qui la révèle chaque fois davantage. La complexité ne construit
jamais rien de nouveau. Elle ne fait que subdiviser, séparer et
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isoler des informations de la même manière qu’un prisme ne
vient pas ajouter à la lumière blanche toutes les couleurs du
spectre, mais les en extrait. Tout est là depuis toujours et ne
demande  qu’à  être  révélé,  inventé.  C’est  la  qualité  de  la
mémoire, son niveau de complexité qui définit la capacité de ce
qui se trouve « derrière » à se manifester.

L’évolution des systèmes vivants et pré-vivants ne s’est pas
uniquement faite par soucis d’adaptation à l’environnement. Le
cloisonnement, l’apparition des différentes fonctions inhérentes
aux  organismes  supérieurs  (mobilité,  digestion,
reproduction…)  a  permis  à  la  conscience  sous-jacente  de
déléguer et de répartir les différentes tâches nécessaires à leur
survie. De cette façon, le phénomène conscient a pu reprendre
sa  course  vers  l’élaboration  d’un  support  mémoriel  plus
complexe  (le  cerveau)  tout  au  long  de  l’évolution  des
mammifères supérieurs.

 
Ainsi c’est en renonçant à une partie de sa spontanéité,

en s’engageant dans le monde par des organes stables et
des circuits préétablis que l’homme peut acquérir l’espace
mental et pratique qui le dégagera en principe de son milieu
et le lui fera voir.
 

Maurice Merleau-Ponty,
Phénoménologie de la perception.

 
La  volonté  qui  nous  caractérise,  nos  choix ne  sont  libres

qu’en  apparence.  Ils  ne  dépendent  pas  de  nous  car  nous  ne
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sommes  pas  ce  que  nous  croyons  être.  Toutefois,  chaque
nouvelle  circonstance  sera  libératrice  car  cause  d’un  nouvel
enrichissement donc d’un élan toujours porté vers l’avant, vers
un niveau supérieur de complexité, promesse d’une conscience
toujours  plus  vaste.  Mais  ce  n’est  là  effectivement  qu’une
promesse, et en tant que telle, elle ne sera tenue que dans la
mesure  où  l’individu  sera  apte  à  aborder  l’événement,  le
présent,  de  façon  résolument  nouvelle,  en  faisant
momentanément  abstraction  de  ses  expériences  passées.
L’évolution elle-même nous enseigne que pour progresser, il lui
a fallu à chaque étape renoncer à ce qu’elle avait mis plusieurs
milliers,  voire  plusieurs  millions  d’années  à  construire.  Le
hasard,  et  plus  largement  le  chaos  sont  la  dynamique  et  la
condition  sine  qua  non à  l’accroissement  de  la  complexité,
autrement dit à l’achèvement et à la réalisation du monde.

La notion de liberté apparaît donc comme toute relative. Elle
s’avère être plus un principe, un élan libérateur qu’un fait en
elle-même. C’est une dynamique toujours croissante ayant pour
objectif  d’atteindre  une  « vitesse  de  libération »  peut-être
illusoire et dont le point d’aboutissement ultime reculerait au
fur et à mesure que nous en approcherions. Ne serait-ce pas là,
la définition de l’idéal et de l’utopie ?

Par  l’acquisition  et  l’intégration  d’expériences  nouvelles,
l’homme accroît les dimensions de sa cellule, mais sans pour
autant jamais en abattre les murs, car ces murs c’est lui-même !
La  mort  semble  ici  la  seule  circonstance  face  à  laquelle  la
conscience pourrait reconquérir enfin une liberté totale, absolue
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et définitive. En cela, ne serait-elle pas seulement la mort de
toute volonté ?

La notion de liberté est donc déterminée par la capacité qu’a
l’organisme, quel qu’il soit, à apporter à tout nouveau problème
des réponses adaptées mais néanmoins nouvelles. Notre liberté
est donc proportionnelle à notre capacité d’invention. Et c’est
cette  dernière qui,  en élaborant  toujours plus de complexité,
donc plus de mémoire, fournira un support, un langage toujours
plus riche pour l’expression, la manifestation de la conscience.
La véritable liberté consiste en notre capacité à renoncer à nos
petites libertés individuelles pour une liberté plus vaste, plus
totale  et  absolue,  mais  que  nous  ne  pouvons  qu’à  peine
imaginer au stade où nous en sommes aujourd’hui. Renoncer
ici ne veut pas dire s’enchaîner, mais abandonner les désirs et
les  contraintes  liés  à  notre  personnalité,  à  notre  volonté
individuelle.

Aujourd’hui,  nos  volontés  apparemment  empruntes  de
liberté ne sont que les nécessités irréductibles d’hier, exprimées
de  façon  plus  subtile  grâce  à  l’évolution  du  couple
complexité/mémoire.  Dire  cela  ne  signifie  pas  ramener  ou
rabaisser  la  conscience  et  les  sentiments  à  ce  qu’ils  étaient
hier :  bruts,  instinctifs…  Il  ne  s’agit  pas  ici  de  réduire  le
cerveau  et  ses  prolongements  scientifiques,  artistiques  ou
spirituels à un vulgaire assemblage de cellules primitives et à
une  multitude  de  réactions  chimiques.  En  cela,  d’aucuns
aimeraient  réduire  l’amour  et  tant  d’autres  sentiments
« supérieurs » à de primitives pulsions animales, organiques et
biochimiques.  Notre  vision  au  contraire  est  tout  autre.  Elle
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procède  sans  cesse  d’une  inversion  des  valeurs  et  de  notre
regard sur le monde. Elle consiste à élever les pulsions d’hier
au niveau des sentiments d’aujourd’hui, car c’est à la lumière
de  ces  derniers  qu’il  faut  considérer  le  passé.  De  la  même
manière  que  l’homme  en  tant  qu’individu  est  tout  entier
« présent » dans l’embryon, mais encore physiquement inapte à
s’exprimer ;  le  monde d’aujourd’hui,  à  travers  tous  ses  plus
infimes  aspects,  a  toujours  été  « contenu »  dans  ses  plus
lointains replis, sous ses apparences les plus primitives.

La conscience, toute conscience, participe d’une révélation
dont les racines s’étirent jusqu’aux origines mêmes du monde.
Révélation  d’une  vérité  aujourd’hui  encore  partiellement
manifestée par une complexification sans cesse croissante de la
mémoire liée à  celle  de la  matière.  Toutes deux unies et  au
service d’un principe conscient universel et originel dont elles
sont le moyen d’expression ; le langage. Derrière nos volontés
individuelles se cache une détermination à être universelle dont
les cerveaux et  les consciences d’aujourd’hui sont les points
culminants.

DE L’ENTROPIE À L’ANTHROPIE

L’erreur  qui  semble  persister  quant  à  la  définition  du
phénomène  vivant  tient  essentiellement  dans  le  fait  que  les
biologistes s’entêtent à vouloir le décrire en fonction de ce qui
caractérise  l’être  humain.  La  maladresse  est  aussi  la  même
quand il  s’agit  d’appréhender le phénomène conscient.  Nous
nous acharnons à les décrire l’un et l’autre à partir des aspects
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anthropomorphes  qui  les  caractérisent  à  notre  niveau.  Les
biologistes,  parlant  ainsi  de  la  vie  en  termes  de  nutrition,
individualisation,  reproduction,  etc.,  se  voient  contraints  de
rejeter les virus hors du cercle très privé du vivant. Et pourtant,
quelle  intention  mieux  affirmée,  quelle  détermination  plus
efficace, quelle… volonté, sinon celles de l’homme lui-même ?
C’est oublier que la ligne peut se prolonger au-delà du point
qui nous caractérise. La vie n’apparaît pas à un certain degré de
complexité moléculaire. Ce que nous appelons arbitrairement
et très humainement la vie n’est qu’une étape dans la réduction
du hasard par  complexification des propriétés  de la  matière.
Plus simplement, la réduction du hasard est proportionnelle à
l’augmentation de la complexité.

Pour  illustrer  le  propos,  observons  quelques  fractions  de
seconde de la vie d’un proton (particule élémentaire s’il en est)
au cœur d’une étoile (Figure.2).

Figure 2.
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Au hasard de l’activité intense régnant au cœur de l’astre,
les protons ou noyaux d’hydrogène, par de multiples collisions,
vont  amorcer  l’ébauche  d’une  nouvelle  complexité.  Celle-là
même  qui  a  permis  l’apparition  de  la  vie  dans  le  système
solaire. Ainsi, en se percutant, deux protons vont se transformer
en  un  couple  proton-neutron -  ou  deutéron  -  et  émettre  un
positron  et  un  neutrino ;  particules  « résiduelles »  de  cette
mutation. Le deutéron ainsi formé sera susceptible de par sa
nouvelle nature, de capter un autre proton solitaire pour former
à  présent  un  noyau de  Tritium tout  en  libérant  un  excédent
d’énergie  sous  forme  d’un  photon.  Enfin,  deux  noyaux  de
Tritium ainsi formés par le processus que je viens de décrire
vont  à  leur  tour  se  percuter  et  donner  ainsi  naissance  à  un
noyau d’Hélium tout en libérant deux protons excédents qui
pourront à leur tour alimenter une autre réaction.

Mais le noyau d’Hélium ainsi  formé sera très vite détruit
compte tenu de l’activité intense qui règne au cœur de l’étoile.
On peut penser en premier lieu que le hasard,  fruit  de cette
activité, s’avère être un frein à l’organisation de la matière. Il
contribue, c’est vrai, à détruire presque immédiatement ce qui
vient d’être si laborieusement créé. En fait, il n’en est rien, car
toutes  ces  réactions  vont  faire  de  plus  en  plus  intervenir  la
notion  d’entropie.  Cette  dernière  est  en  général  assez  mal
définie  par  les  uns ou les  autres  et  sème le  plus  souvent  la
confusion  dans  les  propos.  Le  Petit  Larousse nous  dit  de
l’entropie :  « Grandeur  qui,  en  thermodynamique,  permet
d’évaluer la dégradation de l’énergie d’un système. (L’entropie
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d’un système caractérise son degré de désordre) ». Mais qu’est-
ce que le désordre ?

Au niveau de l’activité stellaire, la complexité relative du
milieu est liée au désordre suscité par les différentes réactions.
L’étoile est plus complexe que le nuage de gaz interstellaire qui
l’a  précédé.  Pourtant,  on  peu  aisément  imaginer  qu’elle  est
aussi  plus  désordonnée.  Sur  le  plan  de  l’évolution,  un
organisme vivant est plus complexe qu’une étoile, mais est-il
pour  autant  plus  désordonné ?  La  complexité  ne  devient  de
l’organisation que lorsqu’on lui associe un but. Tout comme les
notions  de  vivant ou  de  conscient,  l’ordre  est  une  notion
arbitraire  car  affective.  Raisonner  en  ces  termes  c’est
interpréter en fonction de ce que nous sommes.

[…] l’idée de désordre a un sens défini dans le domaine
de  l’industrie  humaine  ou,  comme  nous  disons,  de  la
fabrication,  mais  non  pas  dans  celui  de  la  création.  Le
désordre est simplement l’ordre que nous ne cherchons pas.

Henri Bergson,
La pensée et le mouvant.

Sorties du champ des activités humaines, les notions d’ordre
ou  de  désordre  deviennent  caduques.  À  plus  forte  raison
lorsque  nous  les  appliquons  à  l’ensemble  de  la  Création.
Combien d’autres notions toutes humaines sont ainsi utilisées
pour  décrire  les  différents  modes  de  fonctionnements  de  la
nature et ont contribué, et contribuent encore, à de mauvaises
interprétations  et  à  de  multiples  erreurs  parfois  lourdes  de
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conséquences ? Ce qui s’applique à l’homme, ce qui caractérise
le phénomène humain dans ses différentes manifestations, nous
pensons  pouvoir  systématiquement  l’appliquer  à  tous  les
phénomènes  observables.  Nous  prétendons  toujours  tout
mesurer à l’aune de l’humanité. Ainsi nous considérons toutes
les  formes  de  diversités  (quelles  soient  chimiques,
moléculaires,  biologiques,  animales,  noétiques  ou
cosmologiques…)  comme  de  simples  satellites  de  notre
normalité  que nous  posons  d’emblée  et  sans  même nous en
apercevoir, comme la référence. Le principe de base d’où tout
part  et  où  tout  doit  arriver.  Nous  continuons  de  regarder  le
monde et l’univers en son entier,  non pas en nous plaçant à
l’extérieur  du  « cercle »,  mais  en  le  considérant  depuis  un
hypothétique centre auquel nous nous identifions.

Tout  comme  les  particules  atomiques,  les  molécules
constitutives de notre organisme n’ont que faire du résultat que
nous sommes en tant qu’individu. Leur seule « préoccupation »
est  la  stabilité,  la  permanence.  Et  celle-ci  ne  semble  être
accessible que par la voie royale de la complexité qui n’a ici
rien à voir avec une quelconque et toute humaine organisation.
Ordre et désordre sont uniquement liés à l’activité du milieu, à
son agitation. Ainsi, quand la complexité augmente, l’entropie
diminue.  L’activité  au  niveau  des  particules  se  fait  moins
intense. En réaction à la force de gravité opposée à la force
nucléaire forte (au niveau du noyau), l’entropie, en libérant une
partie de l’énergie contenue dans un système, va pousser celui-
ci  vers  une  complexification  par  association.  Les  réactions
nucléaires seront de plus en plus « absorbées » ou résorbées par
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l’entropie. Ce qui se traduira par la fuite d’une certaine quantité
d’énergie sous forme de rayonnements.

L’ordre  peut  naître  du  chaos  à  condition  de  savoir
maintenir le système dans cette phase critique de transition
(en  bordure  du  chaos)  entre  la  rigidité  sclérosée  et  la
turbulence  stérile,  cette  phase  critique  favorisant  la
créativité, l’innovation et la complexification.
 

Joël de Rosnay,
L’Homme symbiotique.

L’intense  activité  régnant  au  cœur  de  l’étoile  génère  de
l’entropie qui elle-même permet la complexité. Cette dernière
est alors un gage de stabilité, de conservation, de permanence
d’un état. Le hasard et l’entropie, en conjuguant leur action, ont
développé la Création en réaction aux propriétés de la matière,
ou  du  « milieu  originel ».  À  l’instar  de  la  division
embryonnaire,  la  complexification  universelle  s’est  faite  par
subdivisions  et  associations  successives  et  infinies.  La
complexité fait sans cesse reculer l’incertitude en même temps
que  le  mouvant.  Cependant,  une  complexité  sans  cesse
croissante  induit  un  rapport  de  causalité  qui  lui  est
proportionnel.  Mais  cette  causalité  n’explique  en  rien  la
complexité. Elle n’en est que le fruit. Ce n’est pas le rapport de
causalité  qui  fait  la  cohésion  du  milieu  et  le  lien  entre  ses
différents  éléments.  C’est  au  contraire  ce  lien  originel  qui,
depuis toujours, crée cette causalité.
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Soit la vie, qui n’est après tout qu’un mot, ne veut rien dire ;
et il faut lui substituer le terme de complexité. Où bien nous le
conservons  en  acceptant  de  l’élargir  à  l’ensemble  de
l’évolution, depuis les premiers instants de l’univers et jusqu’à
l’homme moderne. Et ce, sous réserve bien sûr qu’elle n’ait pas
fait œuvre de plus de complexité ailleurs dans le Cosmos. À
défaut  de rétrécir  tout  le  paysage pour le  faire  tenir  dans le
champ de nos œillères, mieux vaut élargir notre vision. La vie
n’a jamais commencé et ne cessera jamais. Elle ne nous a pas
attendu  et  ne  nous  attendra  pas.  Elle  est  ce  mouvement
incessant  des  choses.  Elle  est  cette  respiration ;  cette
dynamique qui depuis la nuit des temps anime le plus infime
quanta de matière comme la plus lointaine des galaxies. Ce que
nous appelons improprement la vie n’est qu’un des nombreux
aspects  de  l’évolution  cosmique  que  nous  définissons
affectivement  comme  organisé  parce  que  nous  mêmes  y
sommes associés. Nous sommes juges et partis. Nous réduisons
la vie à un aspect de la complexité dont nous sommes une des
représentations.  Notre  esprit,  par  faiblesse  ou  égocentrisme
(l’égocentrisme n’est-il pas lui-même une faiblesse ?) se laisse
entraîner par la pente naturelle des mots. Ce qui n’est qu’un des
aspects du vivant devient pour nous la vie, au sens restrictif du
terme.  Ainsi,  à  cette  notion nous  associons  l’étape  qui  nous
caractérise. Le véritable problème se pose enfin lorsque nous
nous retrouvons face à la vie : nous ne la reconnaissons pas !
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« Dans une perspective cohérente du monde, la Vie suppose
inévitablement, et à perte de vue avant elle, de la Prévie14. »
« Dans l’univers matériel,  la Vie n’est pas un accident, mais
l’essence du phénomène15. »

CAUSALITÉ OCCASIONNELLE

Le  problème  inhérent  à  toute  démarche  scientifique  tient
dans le  fait  que le  chercheur,  ou le  simple observateur,  part
toujours d’un état, qu’il considère comme un résultat, et tente,
au prix de maints efforts, d’en déterminer les causes. « La pure
sensation, définie par l’action des  stimuli sur notre corps, est
l’effet  dernier  de  la  connaissance,  en  particulier  de  la
connaissance scientifique, et c’est par une illusion, d’ailleurs
naturelle, que nous la mettons au début et la croyons antérieure
à la connaissance16. »

Le monde aurait-il  pu être autre que ce qu’il  est ? Naître
c’est  inventer  les  causes  qui  ont  concouru  à  ma naissance ;
inventer  au  sens  de  créer  un  rapport  de  causalité.  L’homme
n’est pas le résultat d’une suite de faits tous plus improbables
statistiquement les uns que les autres. C’est lui qui invente, qui
réifie cette  suite  de faits.  L’effet  explique la  cause plus  que
celle-ci n’implique l’effet. La causalité est en fait rétroactive.

14 Pierre Teilhard de Chardin,  Le Phénomène humain, éditions du Seuil,
2000 [1955], p. 45.

15 Pierre Teilhard de Chardin, L’avenir de l’homme, Éditions du Seuil.
16 Maurice Merleau-Ponty,  Phénoménologie de la perception, Gallimard,

coll. « tel », 1999 [1945] pp. 46-47.
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C’est à partir de l’effet que toute la série des événements qui le
précèdent trouve une justification. C’est l’effet qui, en naissant,
jette  un  lien  de  causalité  qui  « remonte »  le  courant  des
apparences jusqu’en amont.

Et, d’autre part, le mouvement d’un corps que l’on dit
déterminé par une cause extérieure est néanmoins en soi
manifestation  de  sa  Volonté,  laquelle  est  simplement
sollicitée par la cause.
 

Arthur Schopenhauer,
De la volonté dans la nature.

 
Les causes, quelles qu’elles soient, ne sont donc plus autant

productives  que  permissives.  L’activité  du  milieu,  qu’il  soit
nucléaire,  chimique,  organique,  humain  et  même  social,
augmente les différentes formes de causalités qui elles-mêmes
favorisent la mise au jour de complexités nouvelles.  Ce que
nous prenons couramment pour des causes ne sont en fait que
des conséquences indirectes ; des prétextes ou occasions.

L’individu n’est pas une finalité. Il n’est qu’une succession
de manifestations depuis sa naissance jusqu’à sa mort.  Il  est
plus une idée qu’un des ses multiples aspects ou  reflets, tous
provisoires. Il n’est qu’une étape, une subdivision du principe
humain  présent  dans  l’ovocyte  fécondé.  Mais  nous  nous
attachons plus à l’aspect qu’à l’idée parce que notre conscience
individuelle y est associée et qu’elle est essentiellement faite de
nos  perceptions,  elles-mêmes issues  de  nos  sensations  et  de
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notre volonté d’agir  sur  le  monde.  De la  même manière,  ce
principe  humain  n’est  qu’une  manifestation  du  phénomène
vivant inscrit au cœur de la matière comme il le fut au cœur de
l’ « ovocyte  universel »  dont  le  Big-bang  est  la  limite
perceptible, ou plutôt connaissable. Tout au long de l’évolution,
c’est l’effet qui s’est subdivisé et qui a, par association de ses
« sous-produits »  engendré des causes apparentes  et  non pas
efficientes.

La  conscience  réfléchie  n’est  qu’un  épiphénomène  parce
qu’elle  est  provisoire,  non  seulement  à  travers  ses  états
successifs, mais aussi au regard de l’évolution. Au même titre
que la forme associée à la matière,  elle n’est  que le produit
transitoire  d’une  vaste  complexification  qui  se  poursuit  à
chaque instant. Ma conscience présente n’est pas celle du début
du  chapitre.  C’est  à  travers  cette  impermanence  de  chaque
instant  qu’il  m’est  permis  d’affirmer  qu’elle  n’est  pas
déterminée et définie de façon absolue. Elle est l’expression de
quelque chose qui la dépasse tout comme elle l’a précédé. La
mort  est  là  pour  nous  le  rappeler.  Ma  conscience  est  une
synthèse  dans  l’instant  à  laquelle  ma  mémoire  apporte
l’illusion  de  la  continuité.  En  fait,  elle  n’est  que  vibrations
successives. Il y a identité du principe conscient mais sans qu’il
y ait pour autant identité des états conscients. En cela, je n’est
qu’une illusion : il est l’ombre associée à la forme.

Enfin, tout porte à croire que vivant et conscient ont évolués
de concert. Ils ne sont ni plus, ni moins, que les deux aspects
d’une matière sans cesse plus complexe et plus aboutie. Une
matière  toujours  plus  réelle  et  palpable,  mais  aussi  plus
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lointaine à chacune de nos perceptions. D’où, à terme, s’il en
est,  une  forme  d’impasse  cérébrale et/ou  matérielle  qui  ira
grandissante  à  chaque  fois  que  nous  augmenterons  notre
emprise  sur  le  « réel » ;  ou  que  ce  dernier  augmentera  son
emprise sur nous. Car en effet, comment imaginer un monde,
une matière, sans conscience pour la consolider, la valider et la
certifier ? Inversement, comment imaginer une conscience sans
objet  de conscience pour la sous-tendre et  lui  offrir  le point
d’appui dont elle a besoin pour se « projeter » vers l’avant et se
survivre à elle-même ?

CONSCIENCE ET COMPLEXITÉ

Il ne peut y avoir de pensée qu’à partir de l’expérience. Et
nous savons, par expérience, qu’il ne peut y avoir d’expérience
sans mémoire. Celle-ci est une propriété inhérente à la matière
et  proportionnelle  à  son  niveau  de  complexité.  Toutefois,
gardons à l’esprit que, inerte ou vivante ; organique, végétale
ou  minérale,  la  matière  est  toujours  constituée  des  mêmes
particules élémentaires. Aussi, quand bien même la mémoire ne
soit pas toujours évidente en apparence, elle n’en demeure pas
moins présente dans le plus infime corpuscule. Tout comme la
vie,  la  mémoire  et  la  conscience  n’apparaissent  pas
spontanément à un certain degré d’organisation. Si la lumière
ou le feu surgissent brutalement en réponse à quelque réaction
chimique appropriée, l’évolution, comme son nom le suggère,
est  toute  entière  progression  et  non  pas  succession
d’événements majeurs, marquant à chaque instant de l’histoire
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de la vie autant d’étapes franchies par bonds successifs. Tout
comme l’homme avant terme implique un état « pré-humain » ;
la vie, comme le dit Teilhard, suppose en amont de la « pré-
vie »,  et  la  mémoire  comme  la  conscience,  des  stades
également  embryonnaires  et  « préparatoires ».  Mémoire  et
conscience  imperceptibles  certes,  mais  déjà  à  l’œuvre  et
forçant de toute part la matière ; prisonniers d’une complexité,
d’un langage encore incomplet et balbutiant, jusque-là inapte à
les laisser s’exprimer.

La mémoire est à la base une empreinte comme les autres, et
sa variabilité ne dépend que du niveau de complexité de son
support. Elle est la trace d’un passé et ainsi la preuve plus ou
moins nette d’une préexistence et d’une attention ou présence à
cette préexistence : une conscience.

Sans  le  développement  d’une  mémoire  adaptée,  la
conscience réfléchie se dilue dans l’instant. C’est l’avortement
de l’esprit, inapte à se projeter dans l’avenir en prenant appui
sur  son  passé.  Sans  la  mémoire  pas  d’expérience,  donc  pas
d’expérimentateur.  Sans  l’expérience,  il  n’y  a  pas
d’intelligibilité du monde et de soi-même, donc pas de survie
identitaire  possible.  La  mémoire  est  un  facteur  déterminant,
déterminant  le  moi.  L’individualité  n’est  que  la  succession
d’instants conscients reliés entre eux par la mémoire, car NOUS

NE SOMMES QUE PARCE QUE NOUS NOUS SOUVENONS D’AVOIR

ÉTÉ.
La  conscience  réfléchie  ainsi  que  l’individualité  et  la

personnalité qui y sont liées ne sont que des épiphénomènes.
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Nous ne sommes pas ce que notre mémoire tend à vouloir nous
faire croire.

Comme je le disais précédemment, la seule différence réelle
entre une pierre et le cerveau humain pour ne prendre que ces
exemples (et considérant les deux comme des ensembles plus
ou moins homogènes de protons, neutrons et électrons), est leur
niveau de complexité  et  de fait,  le  niveau de complexité  de
l’empreinte  (ici,  de  la  mémoire)  qui  en  résulte.  Prenons
l’empreinte  de  la  main  dans  le  sable.  La  mémoire  est  à  la
conscience ce que le sable est pour la main : son révélateur. Ce
qui fait le contenu mémoriel et la conscience qu’il induit ne
tient pas au fait qu’il soit localisé en telle ou telle partie du
cerveau,  rattaché  à  telle  ou  telle  cellule  ou  processus
biochimique…  Il  est  simplement  introduit  par  le  degré  de
complexité dont ces cellules ou molécules sont la traduction.
Toute  mémoire  et  la  conscience  qu’elle  implique  sont
directement  dépendantes  du  niveau  de  complexité  de  leur
support matériel.

Ainsi,  la  simple  molécule  d’eau  se  doit  de  posséder  sa
propre  mémoire  et  une  conscience  ou  présence qui  lui  est
associée et proportionnée.

Nous avons le tort de considérer le vivant comme détenteur
exclusif du phénomène conscient. Nous lui associons d’emblée
la complexification cérébrale qui est la nôtre et nous en faisons
la  condition  sine  qua  non au  développement  de  ce  même
phénomène. De la même manière, nous associons la conscience
de soi au seul cerveau humain alors que rien ne nous empêche
d’imaginer que d’autres espèces animales ont  pu développer
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elles  aussi  une  telle  conscience,  même  si  elles  n’ont
mentalement  ou  physiologiquement  pas  la  possibilité  de
l’exprimer. Un tétraplégique qui n’a de fait plus la possibilité
de manifester de quelque façon que ce soit ses idées, son état
d’esprit, sa conscience de l’instant et de lui-même, reste à nos
yeux une personne douée de conscience parce que nous savons
ce qu’est la tétraplégie.

De  même,  nous  disons  couramment  que  l’homme  est  la
seule  espèce  douée  de  sentiments  quand  les  autres  espèces
animales ne font tout au plus état que de « simples » émotions.
En  fait,  inversons  notre  vision  des  choses.  Considérons
simplement que les émotions d’hier étaient déjà les sentiments
d’aujourd’hui mais inaptes à se manifester car ne disposant pas
d’un  support  matériel  suffisamment  élaboré  pour  pouvoir
s’exprimer. La complexité est le langage de la nature. Elle est
le véhicule du message qu’elle cherche à exprimer depuis la
nuit  des  temps  et  en  toutes  circonstances ;  ici  et  jusqu’aux
confins de l’univers visible et invisible. L’idée d’une évolution
par empilements successifs d’événements biologiques majeurs,
tous aussi fragiles et improbables les uns que les autres, serait
pour le moins une succession de hasards exceptionnels de la
part de la nature.

La mémoire est la « matière première » de la conscience à
partir de laquelle elle peut se manifester et être ainsi conscience
de quelque  chose  et  par quelque  chose.  Gardons  toujours  à
l’esprit que la conscience est omniprésence. Elle est à tous les
stades  de  la  complexité.  Elle  est  depuis  toujours  comme un
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milieu ambiant,  l’éther des anciens. Elle est le substrat et  le
support du monde ; le « contenant » de toute existence.

La  matière  est  depuis  toujours,  et  jusque  dans  ses
fondements les plus lointains, spirituelle. Et c’est parce qu’elle
est spirituelle que toute forme de complexification menée à son
« terme » aboutira à l’émergence de l’esprit dans et par elle. Et
ce,  quoiqu’en  disent  les  exobiologistes  le  plus  souvent
partisans d’une seule « formule chimique » et d’un seul type de
biosphère  à  l’origine  de  toute  vie  et  de  toute  conscience.
Inéluctablement, toute forme d’agencement, de complexité et
d’organisation aura toujours  l’esprit  et  la  conscience comme
dénominateurs  communs.  La  conscience  est  une  constante
inscrite au cœur de la matière comme la charge est inscrite au
cœur de chaque particule. Plus qu’inscrite au cœur des choses,
elle  en est  la  raison,  la  cause  et  la  condition  sine  qua non.
L’esprit est partout et depuis toujours en PUISSANCE, attendant
le  travail  de  la  complexité  pour  être  amené  à  l’acte.  La
spiritualité de la matière n’est pas la spiritualisation de celle-ci.
La  matière  ne  devient  pas  esprit  à  force  d’élévation  par  la
complexité. La matière est esprit en puissance, et la complexité
ne fait  que le révéler.  Elle est l’esprit  à l’état primitif.  Il  ne
s’agit  donc pas ici  d’une transformation de l’une en l’autre,
mais d’une RÉVÉLATION de l’un à l’autre.

Si la vie ne se traduit qu’en terme de complexification, force
est  d’admettre que le principe vital,  ainsi  que tout ce qui le
caractérise  aujourd’hui  chez  la  plus  « évoluée »  des  espèces
animales,  était  d’ores  et  déjà  présent  lors  de  la  « première
seconde ». Il est la seule constante susceptible d’être retenue.
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Un potentiel inhérent à la manifestation elle-même. Il en est la
dynamique,  le  moteur,  le  champ  de  possibilité.  Mais  cette
complexification n’est là que pour permettre une mémoire elle
même  au  service  d’une  conscience  dont  la  matière  est
intrinsèquement porteuse et qui n’attend que de pouvoir enfin
se révéler au monde et à elle-même. L’intention de l’univers et
plus tard de l’évolution ne s’avérerait pas tant être anthropique
que  « conscientique »  dans  la  mesure  où  le  phénomène
conscient  en  est  depuis  toujours  l’incontournable  finalité,
originellement  inscrite  dans  la  structure  de  ses  plus  infimes
constituants. La conscience étant alors une  constante dont la
capacité à se manifester est directement dépendante du niveau
de complexité du milieu.

D’une certaine façon, et depuis la nuit des temps, la fin a
toujours justifié les moyens employés par la nature. Le résultat
final de l’évolution, qui semble aujourd’hui être la conscience,
(mais  qui  n’est  sans  nul  doute  qu’une  étape)  et  dont  nous
pensons être les plus représentatifs, a toujours été là, présent
depuis les origines.

Depuis toujours, et à cause de cette faiblesse maladive à ne
vouloir considérer que les seuls faits et donc les apparences,
nous avons trop souvent tendance à considérer les différents
aspects  de  la  matière  comme  choses  acquises  et  définitives
alors qu’elles ne sont que la partie visible de l’iceberg. Nous
tentons  par  l’observation  de  relier  entre  elles  les  différentes
manifestations de la nature. Nous juxtaposons depuis toujours
les différentes parties du puzzle en espérant pouvoir les unir
dans un rapport de causalité « de surface » alors que ce dernier
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est à chercher en « profondeur » et en deçà de la « surface »
des choses. Les différentes facettes du monde ne sont que les
différentes manifestations d’un seul et même point d’origine.
Tout n’est que ramifications et éclosions avec en amont un seul
et  même  germe  dont  la  richesse  du  message  ne  peut  se
manifester que dans la diversité et par la complexité.

CONSCIENCE ET MÉMOIRE

Où est la part d’inaltérable en moi ? Quelle est-elle ? Existe-
t-elle  seulement  ou  n’est-ce  qu’un  rêve ?  La  conscience
individuelle  n’est-elle  qu’une  illusion  entretenue  par  la
mémoire  que  nous  avons  de  nos  perceptions ?  Mémoire
enveloppant le présent et le situant par rapport à un passé et un
avenir ; lui donnant une histoire en étendant son existence au-
delà de ses propres limites qui sont celles de notre attention au
présent :  les  limites  de  l’instant.  La  conscience  n’a-t-elle  de
réelle  existence  que  dans  la  perception  à  laquelle  elle  se
réfère ?

La  mémoire  assure  la  cohésion  et  la  continuité  des
perceptions,  et  par  là  même,  de  l’attention  à  la  vie.  Elle
maintient la conscience « au présent ».  Il  ne peut y avoir de
conscience  -  ou  de  manifestation  de  celle-ci  -  que  s’il  y  a
quelque  chose  dont  elle  puisse  être  conscience.  Pour  que
l’esprit devienne consistant et constant dans le présent, il faut
qu’il se « cale », qu’il « s’appuie » sur une mémoire devenue
assez complexe et riche pour le sous-tendre. La  qualité de la
conscience  est  toujours  la  même  quel  que  soit  le  degré  de
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complexité qui la « contient » ou la révèle. Seule la « quantité »
des  états  conscients,  leur  intensité  et  leur  fréquence  dans  la
succession dépend de la complexité qui les introduit.

La mort, en définitive et avant tout, n’est-elle pas seulement
la  mort  de  toute  sensation  corporelle,  et  donc  de  toute
perception ? Ainsi, le « vide perceptif » qu’elle implique brise
les amarres qui retenaient jusqu’alors la conscience au monde
ou  « dans  le  monde ».  La  mort  n’est  en  fait  qu’une  mort
apparente et  pour  soi,  et  pour  les  autres.  Pour  qu’il  y  ait
conscience,  il  faut,  je  le  disais,  qu’il  y  ait  conscience  de
quelque  chose.  Et  ce  quelque  chose  ne  peut  être  prêté  (au
mieux) que par les sens ; (au pire), par la mémoire. L’absence
des uns ou de l’autre dans la mort, entraîne une conscience de
l’absence, et de fait, une apparente absence de conscience mais
qui  n’en  est  pas  pour  autant  la  disparition  totale.  Elle  n’est
qu’absence de manifestation.

Si  cette  conscience  est  chose  changeante  tout  comme
l’instant auquel elle se réfère, dans lequel elle se reflète ; si elle
n’a pas de réalité propre, immuable, à quoi puis-je donc me
raccrocher ? Y a-t-il au cœur de ce que j’appelle ma conscience
un  noyau  dur,  inaltérable,  non  tributaire  du  temps  et  des
événements ;  une  part  incorruptible ?  Ma  conscience
d’aujourd’hui  n’est  pas  celle  d’hier.  Ma conscience présente
n’est pas celle de l’instant qui a précédé. Elle n’en est qu’un
fac-similé  retranscrit  par  la  mémoire  et  enrichi  par  les
événements ;  une  conscience  en  quelque  sorte  « clonée ».
Comme une onde se déplaçant continuellement le long de la
berge mais « jamais faite de la même eau », bien que toujours
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identique  en  apparences.  L’esprit  est  pareil  à  une  flamme
entretenue par la « combustion » de nos sensations mêlées à
notre  mémoire  innée  et  acquise.  La  lumière  (la  conscience)
qu’elle diffuse est certes perceptible et donc réelle en tant que
phénomène ; cependant, sous une apparente identité, elle n’est
jamais la même car renouvelée à chaque instant. Elle n’a donc
pas  de  réalité  propre,  absolue  et  définitive ;  donc  sans
substance, corruptible. La personnalité, l’individualité ne sont
qu’une  impression,  un  « mouvement  d’ensemble ».  De  la
même manière que l’homme physique est à la fois l’embryon,
l’enfant, l’adulte et le vieillard qu’il a successivement été ou
qu’il sera tout au long de sa vie. Idéalement, la personnalité est
la  synthèse  de  tous  les  individus  que  nous  sommes
successivement à chaque circonstance, à chaque expérience et à
chaque instant de notre existence. La conscience est  musique.
Elle est à la fois rythme, harmonie et mélodie. Elle est avec la
vie une succession ininterrompue de sensations, de perceptions
et  de pensées comme autant  de vibrations qui  composent  la
symphonie  de  notre  personnalité  liée  à  notre  humanité.
L’homme est un paysage, et comme tout paysage, il suppose
une vue d’ensemble.

Kant, dans son Anthropologie du point de vue pragmatique,
Livre I,  affirme  que :  « […]  Le  pouvoir  de  dire  je élève
l’homme infiniment au dessus de tous les êtres vivants sur la
terre.  Par  là,  il  est  une  personne  […]. »  Mais  ce  que  Kant
oublie  de  préciser,  c’est  que  cet  individu,  cette  personne
synthétisée par ce qu’il  appelle l’entendement,  -  et  qui n’est
qu’une  fonction  cérébrale,  a  fortiori corporelle  comme  les
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autres - est une personne sociale, identifiée et reconnue comme
telle.  Ce  je là  est  sans  réelle  substance ;  un  phénomène,  à
terme, une illusion.

Kant parle lui-même du  je dans sa représentation. Là où il
voit une personne, il n’y a qu’un personnage ; un  je d’acteur.
Derrière la personne, il n’y a personne ! Mais dire qu’il n’y a
personne ne veut pas dire qu’il n’y a rien. Comme le dit Jean
Guitton, derrière l’individu il y a l’être, et c’est ce dernier que
nous essaierons de mettre en lumière.

Dans le même texte, Kant fait remarquer que « […] l’enfant
qui sait déjà parler assez correctement ne commence qu’assez
tard, (peut-être un an après), à dire je : Avant, il parle de soi à la
troisième personne. (Charles veut manger, etc.).  Et il  semble
que pour lui une lumière vient de se lever quand il commence à
dire je. À partir de ce jour, il ne revient jamais à l’autre manière
de parler […] ». Là où Kant parle d’une lumière qui se lève
pour  l’enfant  découvrant  le  je,  l’on  pourrait  tout  aussi  bien
décrire une obscurité qui l’enveloppe.

Par le pouvoir de dire je, l’homme transcende le règne de la
nature,  certes,  mais  il  rompt  aussi  avec  elle  en
s’individualisant, en se définissant comme unité, comme être
social revendiquant son identité. En se cristallisant lui-même, il
s’interdit d’accéder directement à la véritable connaissance, ou
devrais-je dire, à la véritable expérience de soi, du  je originel
préexistant  au  je social.  Un  je peut  en  cacher  un  autre !
L’enfant devient alors asservi à ce je social qui va conditionner
toute son existence. Les circonstances extérieures, la société,
n’auront alors de cesse d’imprégner en lui les valeurs, les lois
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et les conditions de son développement physique et cérébral.
Cependant, toute idée et toute valeur sont toujours déterminées
et établies par rapport à d’autres idées et valeurs qui leurs sont
antérieures et auxquelles elles sont liées depuis des générations
et des millénaires. Nous sommes aujourd’hui, au sein de nos
sociétés, toujours tributaires de ce que le premier hominidé à
préétabli avant nous de façon arbitraire car subjective. Normes
et concepts encore ébauchés certes, mais qu’il a définitivement
fixés dans notre mémoire individuelle et collective.

 
La  mémoire  n’a  rien  à  faire  avec  les  nerfs,  avec  le

cerveau. C’est une propriété originelle. Car l’homme porte
en lui la mémoire de toutes les générations passées.
 

Friedrich Nietzsche,
Le Livre du philosophe.

 
Le cerveau enfin, gigantesque pressoir de par sa complexité,

tire  de  ces  vendanges  un  vin  exceptionnel  qui  nous  enivre
parfois  -  le  je  suis,  j’existe  - mais  qui  tend peut-être  à  trop
vouloir  nous  engourdir,  nous  endormir  et  nous  faire  oublier
notre  véritable  nature.  C’est  la  victoire  du  je cérébral,
l’usurpateur,  l’imposteur,  outil  et  instrument  de  servitude
utilisant nos sensations corporelles et  qui,  par le biais d’une
savante  alchimie  nous  les  renvoie  en  nous  faisant  croire
qu’elles sont nous. Ce je là n’est qu’un je de miroirs !

Dans  Ainsi  parlait  Zarathoustra, Nietzsche  n’affirme-t-il
pas que le sens et la conscience ne sont que des instruments et
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des jouets  car,  « […] par delà tes  pensées et  tes  sentiments,
mon  frère,  il  y  a  un  maître  puissant,  un  sage  inconnu,  qui
s’appelle le Soi. Il habite ton corps, il est ton corps17 » ? Il est
TOUS CORPS, pourrions nous rajouter.

17 Friedrich Nietzsche,  Ainsi  parlait  Zarathoustra,  Garnier-Flammarion,
1996 [1969], p. 72.





4. DES ÉTATS MODIFIÉS DE
CONSCIENCE

Sommeil
 

J’ai un tel sommeil que penser est un mal.
J’ai sommeil. Dormir est pour l’homme

Un état semblable à la veille de l’animal.
C’est vivre au fond de l’inconscient avec lequel

L’animal sent à la surface de la vie.
C’est mon être, au tréfonds de lui-même,

À lui-même étranger.
J’ai peut-être sommeil parce que j’en suis arrivé

À pressentir la bête abandonnée en moi,
Et que le sommeil est un souvenir de rencontre.

 
Fernando Pessoa,

Cancioneiro.
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Les  rêves  c’est  la  réalité  écorchée  vive ;  mondes  d’une
densité  presque  palpable  où  tout  n’est  que  bouillonnements,
convulsions, spasmes et soubresauts violemment épileptiques.
Tout  y  est  cent  fois  plus  réel  qu’à  l’état  de  veille.  Les
sentiments de peur, de haine et d’amour y sont élevés à des
niveaux, vers des états paroxystiques en comparaison desquels
la dite réalité se révèle des plus insipides.

Mondes merveilleux où la mort  est  la vie ;  et  la vie plus
vivante encore. Univers où la douleur n’est plus la douleur, où
le plaisir n’est plus le plaisir mais où toutes les sensations sont
décuplées et font sans distinction vibrer l’être de toute son âme
et de tout son cœur.

Même l’air y est palpable, densifié à l’extrême limite de la
brisure  et  comme muni  d’un  nombre  infini  de  terminaisons
nerveuses. Telle une peau retournée laissant les nerfs à vif et
dévoilant les bouillonnements de chair et de sang d’une « sous-
vie » contenue.

La plupart de nos rêves sont d’origine purement affective.
Des émanations de notre inconscient comme autant de vapeurs
et de parfums résultant de la fermentation de nos souvenirs, de
nos désirs, de nos peurs… D’autres, plus rares, relèvent d’une
forme  d’intuition.  Une  spontanéité  de  l’esprit  trouvant  sa
source  en  amont  de  toute  mémoire  individuelle  acquise,  ou
même  innée.  L’idée qui  sous-tend  ces  rêves,  se  charge  du
matériau mis à sa disposition par la mémoire (mais sans pour
autant y trouver une justification).  Elle se manifeste par une
perception et une émotion tout à fait singulières et spécifiques à
ces rêves.
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J’ai rêvé une nuit que se déployait devant moi une figure
géométrique  sur  fond  de  ciel  étoilé.  La  voûte  céleste  se
présentait comme la paroi intérieure d’un œuf et occultait ainsi
le  véritable  aspect  de  la  réalité.  J’avais  tout  compris  devant
cette peinture onirique. Toutes mes interrogations concernant
l’univers  dans  son  infinie  complexité  y  trouvaient  leurs
réponses.  Au réveil,  je tentais en vain de me souvenir  de la
« peinture »  d’où  semblait  émaner  la  Connaissance.  Mais  la
Connaissance se  refusait  à  présent  à  moi.  Seul  demeurait  le
souvenir  d’une  émotion,  d’une  perception  et  d’un  sentiment
d’absoluité  de  l’entendement  dont  j’avais  fait  l’expérience
durant mon rêve. Souvenir qui lui même allait en s’amenuisant
au  fur  et  à  mesure  que  mes  sensations  corporelles
s’emplissaient de cette nouvelle journée.

Que s’était-il  passé au juste ?  Quelles étaient  la  nature et
l’origine  de  ce  sentiment  qu’il  ne  m’a  jamais  été  donné
d’éprouver autrement que durant certains rêves, au demeurant
fort rares ?

Un  stimulus extérieur  pendant  le  sommeil,  l’activité
cérébrale  inconsciente  provoquent  des  perceptions  qui  sont
autant de prétextes et d’occasions de représentations oniriques
exclusivement de nature affective, donc issues de l’expérience.
Tous ces rêves sont la réactualisation d’un vécu amplifié par
l’absence de conscience réfléchie. Le rêve de nature intuitive
lui, et à l’instar de l’art, est une invention à part entière ; une
révélation, une inspiration qui trouve son origine en amont ou
en deçà  de  toute  expérience  affective  individuelle  ou  même
générationnelle. Il s’agirait là d’une mémoire pré-affective non
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plus  individuelle,  mais  collective  et  universelle,  nichée  et
cachée depuis les origines au cœur de la matière, autrement dit,
à  l’origine  de  la  perception.  Dès  lors,  nous  pouvons
implicitement  admettre  l’existence  de  ce  que  j’appelle  un
Noyau Affectif Primordial, qui n’est autre que le fondement, le
substratum de toute représentation et de toute conscience liée à
cette représentation. Ce Noyau Affectif Primordial serait donc à
la base de toute forme de complexité universelle, organique ou
cérébrale. Il est le Centre des centres, non plus géographique,
mais  structural  et  transcendant ;  le  maillage  essentiel  à
l’édification du monde et de l’apparente diversité des choses et
des êtres qui semblent le composer alors qu’ils n’en sont que
les mouvements de surface.

 
Dans  l’initiation  shamanique,  on  retrouve  tous  les

éléments  empiriques  majeurs  décrits  lors  des  rites  de
passage traditionnels. Les séances d’initiation des shamans
sibériens  ou  ouralo-altaïques  sont  des  événements  très
intenses et spectaculaires. L’expérience centrale du voyage
shamanique est à nouveau une rencontre profonde avec la
mort ; elle est codifiée en tant qu’annihilation rituelle avec
une résurrection et une renaissance. Les rêves et les visions
initiatiques incluent la descente dans les régions infernales,
la  souffrance  et  la  mort  puis,  l’ascension dans  les  cieux
avec la résurrection. Les shamans sibériens affirment que
durant leurs « maladies initiatiques » ils meurent de trois à
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sept  jours  sous  leurs  tentes  (yurts)  ou  dans  un  endroit
solitaire18.

Le  dysfonctionnement  cérébral  dans  les  cas  de
psychopathologies  de  types  hallucinatoires  signifierait
simplement  que  le  cerveau  n’accomplirait  plus  son  rôle  de
filtre. Il laisserait ainsi librement s’exprimer certains éléments
du Noyau Affectif Primordial dans le champ de la conscience
réfléchie tout en leur permettant d’interagir avec la mémoire et
les perceptions sensorielles. Mais il faut d’ores et déjà dissocier
les  maladies  trouvant  leur  origine  dans  l’inconscient,  sans
qu’aucune altération de la matière cérébrale ne soit reconnue
comme  en  étant  la  cause ;  et  celles  dues  à  un
dysfonctionnement physiologique du cerveau. Par exemple des
troubles liés à l’administration de drogues, ou faisant suite à
des lésions. Ou bien encore ayant des causes internes comme
des dérèglements biochimiques et métaboliques comme dans le
cas des schizophrénies. Il faut toutefois bien distinguer que ce
n’est pas tant le mauvais fonctionnement en soi qui est source
de  psychose.  Comme  je  le  disais  plus  haut  au  sujet  des
apparentes causes, le dysfonctionnement ici n’est qu’une cause
occasionnelle.  C’est  peut-être  au  contraire  l’absence  de
fonctionnement qui « permet » ou « autorise » le passage d’une
autre  forme  de  connaissance  jusque-là  « empêchée »  par  le
« bon » fonctionnement cérébral.

18 Stanislav Grof, Joan Halifax,  La rencontre de l’homme avec la mort,
éditions du rocher, 1982, pp. 249-250.
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Pour  reprendre  l’exemple  des  schizophrénies,  (du  grec
schizen : fendre, et phren : esprit), il ne faut pas tant voir dans
cette « fêlure » l’origine de la maladie, qu’un « espace » laissé
libre à un tout autre domaine d’expérience qui transcenderait le
pouvoir de cohésion et de coercition du cerveau. Il  faut une
nouvelle fois inverser notre vision du monde et envisager tout
dysfonctionnement cérébral, non pas comme une altération par
rapport  à  un  fonctionnement  qualifié  de  « normal »,  mais
comme  introduisant  un  nouveau  mode  d’action  que  l’on
pourrait  qualifier  de permissif.  Un défaut  de fonctionnement
n’est  pas  nécessairement  un  fonctionnement  défectueux.  Il
n’est que différent et ne prend le caractère de « défectueux »
qu’au  regard  de  la  norme,  autrement  dit  le  sens  commun,
inventeur de la réalité objective.

Il a été constaté que des sujets mis dans un état de complet
isolement  sensoriel  par  le  moyen  de  caissons,  se  trouvaient
assez  rapidement  (quelques  heures)  en  proie  à  de  multiples
hallucinations.  L’absence  totale  de  sensations  corporelles,  et
donc  de  perceptions,  entraînerait  une  baisse  de  l’activité
cérébrale  et  permettrait  en  conséquence  l’apparition  de  ces
hallucinations qui, d’après les physiologistes, trouveraient leur
origine dans une activité nerveuse autonome.

Dans un article paru dans le magazine Science & Avenir de
Février  2002,  Éléna  Sender  et  Hervé  Ratel  nous  disent  que
pour  certains  chercheurs,  si  la  conscience  et  la  mémoire
semblent  pouvoir  fonctionner  indépendamment  de  l’état  du
cerveau, il  faut y voir la preuve que celui-ci n’en est pas la
matrice.  Cela  expliquerait,  selon  le  professeur  Pim  Van
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Lommel  « […]  pourquoi  tous  les  patients  de  notre  étude
cliniquement  morts  -  EEG  plat,  aucune  activité  du  cortex,
pupilles fixes et dilatées, perte de réflexes -, ont partout fait état
d’une conscience totalement claire et  de sensations très bien
définies ». Pour lui, la biochimie et la neurologie ne peuvent
expliquer cette situation a priori paradoxale.

Dans tous les cas, et d’après les analyses neurobiologiques,
ce  serait  l’absence  d’activité  cérébrale  qui  entraînerait  une
réaction.  Cela  relèverait  presque  du  non-sens  si  l’on
n’envisageait  cette absence comme autant de présence d’une
réalité pré-cérébrale ou méta-cérébrale révélée dans la maladie
par  sa  confrontation directe  avec ce qui  reste  de conscience
réfléchie.

Partant de ces dernières constatations, on peut avancer que
l’activité  onirique  relèverait  d’une  forme  de  schizophrénie
« contenue » dans le champ de la conscience pré-réflexive. Le
rêve  tout  comme  le  délire  passager  ou  la  psychose  grave
pourraient  être  d’emblée  perçus  comme  un  fonctionnement
apparemment anarchique de la mémoire.

 
Le cerveau est  fondamentalement  dérangé pendant  les

rêves,  au  cours  desquels  apparaissent  des  phénomènes
cognitifs bizarres comme la discontinuité, l’incongruité ou
les hallucinations. Toute personne qui présenterait pendant
son  éveil  une  activité  mentale  proche  de  celle  qui
accompagne  les  rêves  serait  certainement  qualifiée  de
psychotique19.

19 M. Deric Bownds, La Biologie de l’Esprit, Dunod, Paris, 2001, p. 271.

95



Mais alors, pourquoi le cerveau ferait-il en sorte de masquer
cette connaissance-là ? Parce que c’est tout simplement pour
cela qu’il s’est « construit » tout au long de l’évolution. Non
pas pour nous empêcher d’accéder à cette connaissance, mais
parce  qu’il  est  par  définition  l’outil  de  perception  par
excellence et qu’il participe, depuis que la mémoire existe, à
l’intégration du je, à la perception de soi et du monde grâce à la
mémoire affective de nos expériences passées, individuelles et
collectives.  Sans  cette  « matière  à  perception »  qu’est  le
cerveau,  il  n’y  aurait  pas  de  perception  de  la  matière  et
l’individualité perdrait pied comme c’est le cas dans la plupart
des  psychopathologies  hallucinatoires.  Or,  cette  individualité
est un « choix » qui a été opéré par l’évolution et qu’il nous est
difficile de remettre en cause aujourd’hui. Pourquoi ce choix ?
Pour quel avenir si avenir il y a ? L’individualité, la conscience
de soi ne sont-elles pas des impasses comme elles semblent en
prendre le chemin aujourd’hui au vu des différentes menaces
que six milliards d’individualités avides de liberté font peser
sur l’ensemble de la planète ? Ou ne sont-elles, comme c’est
aussi  possible,  qu’un  mauvais  passage  de  l’évolution.  Une
étape aussi bien transitoire que nécessaire, et que nous sommes
dans l’avenir appelés à dépasser en nous unissant et en nous
perdant pour mieux nous retrouver et nous compléter dans du
plus grand que soi ? Les plus beaux ouvrages ne sont-ils pas
faits des matériaux les plus bruts ?

L’idée  d’un  cerveau  agissant  plus  comme  un  filtre  que
comme  un  organe  véritablement  « créateur »  de  toute
conscience se vérifie un peu plus lorsque l’on considère de plus
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près les anomalies constatées dans le cas des schizophrénies.
Ces  dernières  font  plus  état  d’absence,  de  réduction,  de
pauvreté de certains composants de la matière cérébrale plutôt
que de véritables lésions ou altérations de celle-ci.

On a constaté entre autres dans certaines régions du cerveau,
une réduction du nombre mais aussi du volume des neurones ;
une  réduction  de  la  densité  cellulaire  dans  toutes  les  aires
hippocampiques ;  une  pauvreté  en  neurones  des  couches
superficielles du cortex entorhinal ; et enfin, une réduction du
nombre  des  inter-neurones  dans  la  plupart  des  couches  du
cortex  cingulaire.  De  plus,  on  a  pu  observer  une  réduction
générale  du  volume cérébral.  Le  tout,  comme si  le  cerveau
s’était  trouvé  freiné  dans  son  développement,  dans  sa
complexification ; comme « figé » à un stade antérieur, pour ne
pas dire plus « primitif ».

Aussi, de deux choses l’une : ou la malformation génère la
schizophrénie, et il nous suffit d’interpréter celle-ci comme une
pathologie  semblable  aux  autres,  une  « anormalité »  de
fonctionnement  d’origine  purement  physiologique ;  ou  la
malformation permet, autorise la schizophrénie - dans le sens
d’un retrait cérébral -, et il n’est plus permis d’envisager celle-
ci  comme une  maladie,  mais  comme le  retour  d’un  état  de
conscience antérieur à celui induit par l’activité corticale.

Enfin, et dans la continuité de cette seconde hypothèse, on
peut également voir les malformations cérébrales comme les
symptômes de la schizophrénie, de la même manière qu’une
infection déclenche une fièvre.
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Quelle soit générée par la fièvre, les drogues ou toute autre
cause, l’hallucination est également accompagnée de troubles
de  la  personnalité  et  du  comportement.  L’identité,  la
reconnaissance de soi est également vacillante pour ne pas dire
impossible  dans les  cas  les  plus  extrêmes,  aux moments  les
plus paroxystiques d’une crise.

Les  études  anatomo-pathologiques  démontrent  clairement
qu’à chaque aspect de la mémoire correspond une localisation
cérébrale. Cette dernière étant cependant plus ou moins bien
déterminée dans la mesure où ses divers aspects ne sont pas des
systèmes  isolés,  mais  s’interpénétrant  les  uns  les  autres.  Il
apparaît donc difficile de les localiser avec précision.

Toutefois,  qu’il  s’agisse  des  schizophrénies,  du  sommeil,
des  états  de  conscience  artificiellement  provoqués  ou  qu’il
s’agisse  de  certains  syndromes  tels  que  celui  de  Korsakoff
(psychose  caractérisée  par  une  amnésie  antérograde),  le
dénominateur commun à tous les niveaux de conscience qu’ils
induisent  se  caractérise  essentiellement  par  l’inhibition  de
certaines  fonctions  cérébrales  mnésiques  participant  de
l’intégration de la conscience réfléchie à partir des sensations
corporelles.

Les centres de perceptions apparaissent comme les points
névralgiques  de  la  fonction  cérébrale  tout  entière.  Portes
d’entrée  et  de  sortie  de  l’information  mémorielle,  ils
contribuent,  tantôt  à  fournir  la  représentation,  tantôt  à
l’interpréter ; dans le cas du rêve et de la veille par exemple.
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La différence principale entre le sommeil et l’éveil serait
dans le poids donné à l’influx sensoriel entrant. Selon ce
modèle,  la  conscience  est  au  fond  une  boucle  fermée,
formée par des cellules intrinsèquement actives. Cela nous
donne l’image d’un processeur à l’activité  inlassable  qui
peut travailler soit en liaison avec les influx sensoriels soit
tout seul ; une sorte de babillard interne qui ne s’arrête pas
au moment des rêves. Selon ce modèle, notre cerveau serait
continuellement  en  train  d’échafauder  un  moi,  générant
automatiquement  un  réseau  de  perceptions,  de  mots  et
d’actes. Pendant l’état de veille, cette activité serait guidée
par l’environnement20.

SYNDROME DE KORSAKOFF

Le syndrome de Korsakoff est une amnésie antérograde avec
confabulation,  fausse  reconnaissance  et  désorientation
temporo-spatiale accompagnant une polynévrite des membres
inférieurs. La psychose de Korsakoff est une atteinte grave de
la  mémoire  de  fixation  liée  à  un  trouble  général  de  la
conscience et  même de la vigilance,  perturbant le présent et
empêchant de l’organiser en passé.

Le  début  de  la  psychose  se  traduit  par  une  paramnésie,
autrement  dit  une  atteinte  de  la  mémoire  immédiate
caractérisée  par  des  fausses  reconnaissances  et  l’illusion  du
déjà vu ou  du  déjà vécu.  La  paramnésie  peut  également  se
manifester lors d’états modifiés de la conscience (crépusculaire

20 M. Deric Bownds, La Biologie de l’Esprit, Dunod, Paris, 2001, p. 271.
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ou hypnoïde). Le phénomène de déjà vu ou déjà vécu, tiendrait
pour  Henri  Bergson  à  « un  affaiblissement  temporaire  de
l’attention générale à la vie21 ». Il  peut se produire chez des
sujets dits normaux mais il est particulièrement fréquent dans
la psychasthénie et la schizophrénie.

SCHIZOPHRÉNIE

C’est  une  psychose  grave  chez  l’adulte  jeune,
habituellement  chronique,  cliniquement  caractérisée  par  des
signes  de  dissociation  mentale,  de  discordance  affective  et
d’activité  délirante  incohérente,  entraînant  généralement  une
rupture  de  contact  avec  le  monde  extérieur  et  un  repli
autistique.

Bleuler va répartir les schizophrénies en quatre groupes :
 
• La forme paranoïde,  essentiellement marquée par des

productions délirantes, floues et incohérentes.
• La catatonie, à expression psychomotrice.
• L’hébéphrénie, où domine l’affaiblissement.
• La  forme  simple  où  n’existent  que  des  signes

fondamentaux évoluant sur un mode mineur.
 
Henry Ey, en France, définira la schizophrénie comme une

psychose  chronique  caractérisée  par  une  « transformation

21 Henri  Bergson,  L’énergie  spirituelle,  puf,  coll.  « Quadrige »,  1996
[1919], p. 146.
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profonde et progressive de la personne, qui cesse de construire
son monde en  relation  avec  autrui  pour  se  perdre  dans  une
pensée autistique ».

Il  existe  aujourd’hui  un  certain  consensus  quant  à
l’existence d’un trouble biochimique en particulier au niveau
des neuromédiateurs synaptiques.

Les pré-schizophrènes présentent un déficit de l’attention et
de  l’affectivité  (déjà  rencontrés  dans  le  syndrome  de
Korsakoff), liés aux troubles cognitifs et affectifs de la petite
enfance.

Les  états  schizophréniques  correspondent  à  une  situation
évolutive  prenant  sa  source  dans  diverses  circonstances
stressantes  et  chez des enfants  ayant  présenté  des  difficultés
affectives avec leur mère ainsi que des difficultés obstétricales.

Dans l’ensemble,  les études conduisent à écarter l’origine
purement héréditaire pour ne seulement conserver que la notion
de prédisposition transmise génétiquement, terrain favorable à
l’éclosion de la maladie.

Pour Minkowski, philosophe et médecin inspiré par Henri
Bergson, il y a chez le malade une perte de contact vital avec la
réalité  et  une  altération  de  la  structure existentielle,  en
particulier  sur  le  plan temporel.  Le temps devenant  pour lui
complètement  figé.  Il  met  également  en  avant  la  notion  de
pénétration proche de l’intuition bergsonienne.

L’absence  d’interprétation  de  toute  perception  sensorielle,
aussi  bien dans  le  rêve,  lors  d’isolement  sensoriel  prolongé,
dans  les  cas  d’altération  de  la  mémoire  de  fixation  pour  le
syndrome  de  Korsakoff ou  dans  le  cas  présent  de  la
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schizophrénie,  semble  amener  le  sujet  vers  un  état  de
distorsion temporelle ou  pire,  d’aperception  de  la  notion  de
temps.  Cela n’est  pas sans rappeler  la  notion de  durée pure
décrite par Bergson22.

D’après  Minkowski  toujours,  la  psychose  naît  d’une
existence devenue « inauthentique ». L’autisme apparaît  alors
comme « projet de ne pas être soi-même » avec une « grave
altération de la temporalisation existentielle ».

Sur  le  plan  du  langage  et  de  l’écriture,  certains  patients
parlent énormément, littéralement sans arrêt, sans pour autant
vouloir communiquer quelque chose à leur entourage. D’autres
à l’inverse ne parlent plus. On peut noter de la verbigération.
L’incohérence  du  langage,  distincte  de  l’incohérence  de  la
pensée, peut cependant coïncider avec elle. Les néologismes de
la schizophrénie sont célèbres, avec parfois une inventivité et
une  dimension  poétique  incontestables.  De  nouvelles
expressions  sont  créées  par  condensation,  télescopages  de
mots, paragrammatismes. Toutes ces particularités ne sont pas
sans rappeler l’inventivité poétique suscitée par certains rêves
hypnagogiques dont la puissance évocatrice est le plus souvent
tout à fait singulière.

AUTISME

La  physiologie  n’apporte  pas  véritablement  de  réponse
quant à la genèse de l’autisme ; quand certains plaident pour

22 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, puf,
coll. « Quadrige », Chapitre II, p. 57.
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une  origine  organique  et  que  d’autres  penchent  pour  une
origine  psychologique.  Il  s’avérerait  en  fait  que  cette
psychopathologie aurait  des origines multifactorielles compte
tenu du fait qu’il n’est pas possible de distinguer les facteurs
organiques des facteurs psychologiques. Les uns et les autres
étant  en  interaction  permanente  lors  du  développement
psychologique de l’enfant.

Certaines  études  ont  néanmoins  permis  de  mettre  en
évidence  certains  facteurs  biochimiques.  L’anomalie  la  plus
fréquemment  observée  étant  l’élévation  de  la  sérotonine
sanguine et  plaquettaire23.  Mais  certains  auteurs  pensent  que
cette  élévation  est  plus  liée  au  retard  du  développement
intellectuel qu’au processus psychotique lui-même.

Pour certains, une déficience affective dans la petite enfance
pourrait  très  bien  conditionner  certains  aspects  du
développement  biochimique  cérébral  caractéristiques  de  la
psychose.  Il  n’est  cependant  pas  possible  actuellement  de
dégager  une  explication  biochimique  spécifique  applicable  à
l’autisme et aux psychoses précoces.

La  description  générique  de  l’autisme  fait  état  d’un
repliement  du  malade  sur  un  monde  intérieur  par  refus  de
contact avec le monde extérieur.

Description de Kanner :

• Dès  la  naissance,  incapacité  à  établir  des  contacts
affectifs avec l’environnement.

23 Études d’E.R. Ritvo, J.M. Launay et P. Ferrari.
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• Indifférence vis à vis des objets.
• Besoin d’immuabilité.
• Besoin de stabilité de l’environnement matériel habituel

accompagné de fréquentes vérifications.
• Stéréotypies gestuelles.
• Troubles du langage. (Qui pourraient s’expliquer dans

leur  manifestation  comme  faisant  état  d’une  absence
totale de toute sémantique). Écholalie.

Le langage serait pour l’autiste une symbolique dépourvue
de tout contenu « expérimental ».

Description de Tustin :

1. Autisme primaire anormal.

• Pas de différenciation entre le corps du bébé et celui de
la  mère,  ni  de  véritable  délimitation  de  la  surface
corporelle.

• Fonctionnement  mental  s’organisant  autour  de
sensations très primitives.

 
2. Autisme secondaire à carapace.
 
• Non plus distinction mais surévaluation de la différence

entre le Moi et le Non-moi.
• Création d’une barrière  autistique afin  de  protéger  le

Moi  de  l’extérieur.  (Interdire  l’accès  au  Non-moi
terrifiant).
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• Corps de l’enfant raide, insensible et fuyant le contact
physique.

• Activité  fantasmatique  pauvre  centrée  autour  de
certains processus corporels. Acte de pensée inhibé.

• Hypersensibilité de l’enfant aux stimuli sensoriels.

3. Autisme Secondaire Régressif.
 
• Manifestations  régressives  avec  retrait  dans  une  vie

fantasmatique  assez  riche  centrée  sur  les  sensations
corporelles.

• Entremêlement et confusion entre l’enfant et sa mère.
(Mécanisme de l’identification projective).

• Distorsions psychotiques précoces de la personnalité.
• Modification  qualitative  du  sommeil  avec  importante

diminution  des  mouvements  oculaires  rapides  qui
accompagnent l’activité du rêve.

CONFUSION MENTALE

La cause en est le plus souvent toxique : alcoolisme ; mais
aussi  due  à  l’usage  de  stupéfiants  tels  que  le  haschisch,  la
cocaïne,  et  aussi  de  nombreux  médicaments  (amphétamines,
barbituriques,  benzodiazépine,  antidépresseurs  et
neuroleptiques).  Enfin,  elle  est  due  à  tous  les  psychotropes
donnés en surdosages.

Les  troubles  métaboliques  tels  que  hypoglycémie,
hyponatrémie  sont  également  facteurs  de  confusion mentale.
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Les causes cérébrales sont également multiples. On peut citer
l’épilepsie, les tumeurs et les infarctus cérébraux, les diverses
hémorragies cérébro-méningées, etc.

Enfin, la cause en est parfois uniquement psychogène. C’est
le  cas  de la  confusion survenant  par  suite  d’un traumatisme
psychique violent déclenchant un état émotionnel intense sur
une personnalité fragile et prédisposée.

La  confusion  mentale  est  un  état  psychique  pathologique
caractérisé  par  une  obnubilation  de  la  conscience,  une
désorientation  spatiale  et  temporelle,  un  délire  onirique
hallucinatoire  et  une  atteinte  de  la  mémorisation  entraînant
généralement  une  amnésie  lacunaire  post-confusionnelle.
L’obnubilation est en rapport avec un trouble de l’attention et
de la vigilance entraînant une désorganisation importante des
activités psychiques volitionelles et de synthèse.

La  désorientation  spatio-temporelle  est  plus  ou  moins
importante.

L’atteinte  de  la  mémoire  est  une amnésie  de  fixation,  un
oubli à mesure des faits récents.

Quant  au  délire  onirique,  il  s’imbrique  à  la  confusion
comme le rêve au sommeil. C’est un état confuso-onirique où
d’une  part  les  perceptions  sensorielles  normales  sont
émoussées et déformées, donnant des illusions greffées sur ces
fausses  sensations,  et  où  d’autre  part  apparaissent  des
hallucinations  surtout  visuelles  et  parfois  auditives,  olfacto-
gustatives et cénesthésiques.
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Il  est  clair  que ces  analyses  ne se  prétendent  en aucunes
façons exhaustives. Elles sont d’ailleurs pour l’essentiel de leur
contenu extraites de divers ouvrages généraux concernant les
psychopathologies  suscitées24.  Ces  analyses  n’ont  ici  qu’une
valeur  comparative  dans  la  mesure  où  elles  permettent  de
mettre en lumière différents points essentiels qui caractérisent
certains troubles mentaux et que ces derniers ont en commun,
aussi bien sur le plan physiologique que psychologique. Je ne
pouvais raisonnablement pas en faire la comparaison sans en
faire  au  préalable  une  description  simplifiée  autant  pour  le
lecteur que pour moi-même.

Du point de vue physiologique, les facteurs pathogènes sont
multiples  et  occasionnent  en  règle  générale  des  troubles  au
niveau de la mémoire de fixation, du rappel de la mémoire à
court terme, des émotions, de l’affectivité et de l’interprétation
affective ou physiologique des messages sensoriels.

Ces troubles sont souvent le résultat d’une carence affective
importante  dans  la  petite  enfance,  de  perturbations
biochimiques,  de  déficits  neuronaux  ou  de  lésions  dans  les
régions cérébrales concernées.

Ces  différents  facteurs  pathogènes,  quelle  qu’en  soit
l’origine, ont les mêmes incidences comportementales sur les
patients,  susceptibles d’interagir très fortement les unes avec
les autres.

24 Jacques  Postel,  Dictionnaire  de  psychiatrie  et  de  psychopathologie
clinique, Larousse, 1993. / Marc Louis Bourgeois,  Les schizophrénies,
puf, 1999 / Paul Chauchard, Les messages de nos sens, puf, 1965. / Paul
Chauchard,  Le  cerveau  humain,  puf,  1980  [1958].  /  Jean  Delacour,
Biologie de la conscience, puf, 1994.
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Ces troubles du comportement sont les suivants :
 
• Troubles affectifs
• Repli narcissique
• Amnésie de fixation
• Troubles de l’attention et de la vigilance
• Désorientation temporelle et spatiale
• Troubles de la personnalité et de la conscience de soi
• Hallucinations pluri-sensorielles.

 
Il est à noter que la plupart de ces troubles ne sont pas sans

rappeler  certains  traits  inhérents  à  certaines  formes  de
méditation,  d’activité  onirique  ou  d’isolement  sensoriel
prolongé.

Leur répartition pourrait se faire comme suit :

- Troubles affectifs - Rêve

- Troubles du langage - Rêve 
hypnagogique

- Troubles de l'attention et  de la
vigilance

-  Désorientation  temporelle  et
spatiale

- Troubles de la personnalité ; 
conscience de soi.

- Hallucinations pluri-sensorielles

- Rêve
- Isolement sensoriel
- Méditation
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Quelles soient générées par des facteurs aussi différents que
des dérèglements biochimiques, des malformations cérébrales,
des  interruptions  ou  modifications  de  ces  développements
biochimiques  ou  physiologiques,  des  prises  de  produits
psychotropes ; depuis l’alcool jusqu’à la mescaline (ayant pour
incidence directe d’inhiber,  d’interrompre,  d’accentuer ou de
détruire certains processus physiologiques ou biochimiques) ;
ou  enfin  qu’elles  soient  d’origine  exclusivement
psychologique,  les  psychopathologies  ou états  de conscience
modifiés ont tous comme dénominateur commun une altération
de  la  conscience  réfléchie  dont  les  différents  aspects  font
immanquablement  penser  à  ceux  caractéristiques  d’un  état
antérieur, autrement dit pré-réflexif.

Dans tous les cas,  la seule distinction entre ces différents
états de conscience tient dans leur aspect :

 
• Passager  et  anodin,  pour  les  états  de  conscience

modifiée par isolement sensoriel, au cours du sommeil
ou d’une méditation.

• Réversible,  pour  des  psychoses  aux  facteurs  tels  que
des  carences  affectives  ou  des  traumatismes
susceptibles d’être comblés ou jugulés.

• Irréversible  le  plus  souvent,  pour  les  malformations
physiologiques.

 
L’étude  des  psychoses  révèle  que  le  développement  de

l’écorce cérébrale est directement dépendant de la satisfaction
d’une  demande  affective.  Sous  ce  nouvel  éclairage,  l’affect
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n’est  plus  conditionné  par  le  développement  cérébral,  mais
devient la condition même de celui-ci. Il a été constaté qu’une
déficience affective dans la petite enfance entrave la croissance
normale  du  cerveau  et  donc  du  psychisme.  Il  s’en  suit  une
désaffection  grandissante  du  monde  par  l’enfant.
L’environnement, le monde ne se réalise pas ou se « déréalise »
par « in expérimentation » affective. L’expérience se vide de sa
sémantique ; les choses n’ont plus de signification car l’enfant
ne  dispose  pas  du  moyen  d’exprimer  un  patrimoine  affectif
(peut-être néanmoins présent), mais inapte à comprendre et à
utiliser la syntaxe du quotidien.

Dès lors, si le déficit affectif génère la malformation - ou
l’insuffisance  de  la  matière  cérébrale  -  caractéristique  des
schizophrénies  ou  des  autismes,  c’est  bien  la  preuve  qu’il
existe un affect, ou une demande affective en amont de tout
développement cortical, sinon antérieure à la complexification
de l’organisme lui-même.

Si au contraire, on continue de penser que la malformation,
l’insuffisance  ou  la  détérioration  d’une  certaine  matière
cérébrale engendre la schizophrénie, il n’en demeure pas moins
que  ces  atteintes  du  cortex  n’en  sont  peut-être  pas  tant  les
causes  directes,  mais  qu’elles  contrarient  partiellement  ou
totalement une demande affective originelle sans aucun doute
pré-embryonnaire. Ce serait alors la preuve de l’existence d’un
Noyau Affectif Primordial, point d’origine de toute forme de
complexification.

Ainsi, le déficit affectif génère une malformation cérébrale
« autorisant »  la  psychose  qui  n’est  autre  qu’un  état  de
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conscience  modifié.  Comportement  qualifié  de
« psychotique », mais qui n’est en réalité « anormal » que par
comparaison à un mode de fonctionnement devenu normalisé
parce que partagé par le plus grand nombre et que nos sociétés
dites  « modernes  et  évoluées »  y  ont  fait  correspondre  leurs
propres  développements.  Il  n’y  a  pas  dans  l’absolu  de
fonctionnement  cérébral  normal,  mais  un  fonctionnement
majoritaire et consensuel,  adopté et  adapté depuis longtemps,
irrémédiablement  prédéterminé  par  notre  première  vision  du
monde et de nous-mêmes à laquelle nous avons sacrifié notre
premier désir et notre première perception.

La psychose n’est que la révélation d’un psychisme sous-
jacent  et  antérieur ;  elle  est  le  fruit  d’une  RÉGRESSION

psychologique plutôt que d’une agression.
L’idée majeure qui se détache de tous ces recoupements est

que la  conscience réfléchie semble s’appuyer,  sinon naître  à
partir de la mémoire affective de chacun. L’interprétation des
sensations donnant lieu à une représentation affective et donc
personnelle  du monde déclinée  sur  trois  modes  essentiels  et
interdépendants :  la  matérialisation,  la  spatialisation  et  la
temporalisation.  Enfin,  la  mémoire  assure  du même coup la
continuité de la matière, de l’espace et du temps. Elle assure la
cohésion et la continuité des perceptions, et par là même de
l’attention à la vie. Ainsi elle « maintient » la conscience dans
le présent. Car il ne peut y avoir de conscience (individuelle)
que s’il y a conscience de quelque chose.

Le cerveau serait à la vérité ce que le prisme est à la lumière
blanche :  il  la  décompose  en  différentes  représentations
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visibles. Le visible étant ici ce sur quoi la conscience - et plus
en amont la volonté - peut agir et à partir de quoi elle peut se
réifier, s’identifier et s’individualiser.

Enfin,  l’ensemble des différentes analyses laisse entrevoir
une  certaine  parenté schizoïde entre  les  états  de  conscience
induits par les schizophrénies, l’autisme, l’activité onirique, la
confusion  mentale,  l’isolement  sensoriel  ou  la  prise  de
substances psychotropes.

Toutes ces psychopathologies, depuis même la dépression et
jusqu’aux schizophrénies,  font  état  d’un désengagement plus
ou moins profond de la volonté. La cohésion de la mémoire
permet la synthèse d’une volonté de perception terminale au
niveau de l’individu. Aussi,  une altération totale ou partielle
des fonctions cérébrales brise cette cohésion et de fait, paralyse
dans les mêmes proportions l’exercice de la volonté. Celle qui,
par  le  cerveau  et  sa  complexité,  trouve  le  moyen  de  se
manifester.

Toutefois,  l’annihilation  de  toute  volonté  ne  signifie  pas
pour autant la disparition de toute conscience. Être conscient
c’est  être  attentif  avant  de  vouloir.  L’ATTENTION n’est  pas
réductible à la TENSION de la volonté. Conscience est avant tout
synonyme de  PRÉSENCE.  Depuis la  simple ivresse jusqu’à la
crise hallucinatoire ou même le coma profond, l’individu est
toujours  conscient  de  lui-même  et  de  son  état.  Quand  bien
même pour autrui,  les  manifestations de cette  conscience ne
soient plus visibles ni même perceptibles, cela ne signifie pas
pour autant que le sujet ne reste pas présent à lui-même, même
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s’il peut, dans les cas les plus extrêmes, et après coup, ne plus
conserver le souvenir de l’avoir été.

Le fou, en arrière de ses délires, de ses obsessions et de
ses mensonges,  sait  qu’il  délire,  qu’il  s’obsède lui-même,
qu’il ment, et, pour finir il n’est pas fou, il pense l’être. Tout
est  donc  pour  le  mieux  et  la  folie  n’est  que  mauvaise
volonté.
 

Maurice Merleau-Ponty,
Phénoménologie de la perception.

La  conscience  réfléchie,  notre  individualité,  notre  personne
apparaît  de  plus  en plus  comme un produit  de  synthèse,  un
leurre auquel nous nous accrochons désespérément justement
parce  que cette  conscience nous  fait,  et  que ce  nous,  ce  je,
légitimement et égoïstement,  n’accepte que très difficilement
l’idée de ne plus être. Mais ne plus être n’est peut-être pas tant
synonyme  de  n’être plus mais  plutôt  Être plus au  sens  de
davantage. Gardons toujours à l’esprit que  NOUS NE SOMMES

QUE PARCE QUE NOUS NOUS SOUVENONS D’AVOIR ÉTÉ. Agir en
dehors du cercle de l’habitude - qui n’est autre que le rappel
d’une  mémoire  acquise  -  c’est  créer.  Créer  véritablement,
inventer,  c’est  s’oublier ;  oublier  nos  pré-conditionnements,
notre déterminisme et laisser s’exprimer le hasard, l’imprévu,
le  non-manifesté.  Tout  comme pour percevoir  l’émotion que
nous rappelle toute œuvre, il nous faut relâcher l’attention que
nous prêtons au présent ; de la même manière, pour ressentir
toute émotion originelle, il nous faut relâcher notre attention à
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la vie elle-même. C’est-à-dire non seulement au présent, mais
également au passé qui n’est autre que la mémoire (affective)
de nos perceptions. C’est là que se manifeste la vraie liberté.
Elle  illustre  notre  capacité  à  nous  affranchir  de  toutes  nos
prédéterminations, de notre mémoire individuelle et collective :
ÊTRE LIBRE C’EST S’OUBLIER !



5. DE L’AVENIR

La Parole est le véhicule de notre mouvement vers la vérité,
Comme le corps est le véhicule de l’être au monde.

 
Maurice Merleau-Ponty,

La prose du monde.
 

À partir de ce que nous connaissons, quelle suite pourrions-
nous imaginer au déroulement de l’évolution, de la vie, de la
complexité  et  de  la  conscience  elle-même ?  Quels  sont  les
indices, les jalons laissés par la nature à même de nous guider ?
Quels sont les signes annonciateurs des changements à venir ?
L’observation de la complexité depuis toujours à l’œuvre au
sein de la nature nous montre qu’il y a toujours un prix à payer,
une dette à honorer en contrepartie des progrès accomplis. De
la même manière que la lumière, le feu ou toute autre forme de
réaction ne peuvent se faire sans la « combustion » d’une partie
des éléments qu’ils nécessitent ;  l’élaboration de complexités
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chaque  fois  supérieures  entraîne  inéluctablement  la
« combustion »  d’une  partie  non  négligeable  des  éléments
nécessaires  à  leur  édification.  Combien  d’énergie  dépensée,
consumée  pour  la  création  d’un  seul  atome  d’hélium ?  De
même, combien de rayonnements à jamais « entropisés » pour
l’élaboration  plus  complexe  d’un  seul  atome  de  carbone ?
Combien d’énergie ainsi perdue, dilapidée et passée au travers
des mailles  de la  causalité,  ainsi  offerte  en sacrifice pour la
complexité ? Combien de morts pour une seule vie ? Sur l’autel
de l’évolution, tant d’existences  inconscientes immolées pour
une seule conscience réfléchie enfin arrivée à terme à la surface
du monde !

La matière dite « inerte » est l’enveloppe « placentaire », la
« chrysalide » de la matière « vivante ». Celle-ci s’en nourrit et
s’élève  à  partir  d’elle.  Ainsi,  toute  la  matière,  au  terme  de
l’évolution  ne  sera  pas  changée,  mais  seulement  une  partie
infime qui, épanouie, éclose, se libérera définitivement de sa
gangue  matérielle.  Ce  sera  alors  la  « fructification »,  la
séparation du « bon grain » et de l’ « ivraie » ; des « justes » et
des « impies » ; des « élus » et des « réprouvés »…

Plus prosaïquement, et comme lors de la mise en orbite d’un
satellite,  la  « fusée »  Évolution devra  laisser  derrière  elle,
« consumés  dans  l’atmosphère »,  les  différents  étages  qui
auront  contribué  à  la  mise  sur  orbite  d’un  seul  atome  de
conscience pure, mais à lui seul capable de créer un nouveau
monde d’où la Conscience à travers les consciences émergera à
nouveau après plusieurs milliards d’années.
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Quelle suite logique pourrions-nous imaginer à l’évolution
de  la  vie,  de  manière  générale,  et  à  celle  de  l’humanité  en
particulier ?  Dans  le  même  temps,  quelles  nouvelles  étapes
attendent la conscience dans son inéluctable approfondissement
et/ou  élargissement ?  Pré-consciences,  consciences
préréflexives, consciences réfléchies… Et après ? Consciences
communicantes et communiantes ? Après Homo erectus, Homo
habilis et Homo sapiens ; Homo universalis ? Après la mise en
communication  des  consciences  individuelles  émergentes  et
clairsemées sur toute la surface de la Terre, n’est-ce pas la mise
en  commun,  la  communion  et  l’union  des  consciences  qui
apparaît  comme  la  prochaine  étape ?  De  même  qu’il  y  a
quelques dizaines de milliers d’années, le langage, les langages
ont permis l’échange entre les individus et de fait, la mise en
commun  du  monde  et  de  l’existence ;  les  nouvelles
technologies  dont  Internet  n’est  qu’une  première  étape,  ne
permettront-elles pas l’union, et à terme, la fusion des esprits
en une seule entité pensante, communicante et communiante ?
Comme le dit Merleau-Ponty, la parole « […] a transformé le
congénère en homme. Elle a inauguré un nouveau monde25. »
« Les mots, dans l’art de la prose, transportent celui qui parle et
celui qui les entend dans un univers commun, mais ils ne le
font  qu’en  nous  entraînant  avec  eux  vers  une  signification
nouvelle26. »

25 Maurice Merleau-Ponty,  La prose du monde,  Gallimard, coll.  « tel »,
1997 [1969], p. 60.

26 Ibid., p. 122.
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L’évolution de l’esprit a toujours été liée au plus près à celle
du  langage  et  des  moyens  de  communication.  La  première
étape,  l’émergence  du  discours  au  niveau  individuel  fut  ce
langage  intérieur, cette  Parole  originelle  qui  a  permis  la
réflexivité  de  la  conscience.  Par  là-même,  elle  a  également
permis de découvrir l’autre comme un autre moi.

Mémoire,  perception,  interprétation,  représentation  et
langage  sont  les  différentes  étapes  qui  ont  participé  à  la
progression de la conscience à travers la vie. Le phénomène
conscient est toujours intimement lié à la perception et celle-ci
est le premier visage de la communication, de l’échange et du
langage avec l’autre que soi au sens le plus large : l’extérieur,
l’objectivité. Comme le dit Merleau-Ponty, la mise en forme du
monde commence dans la  perception.  La parole « […] nous
transforme en l’autre, et lui en nous, parce qu’elle abolit  les
limites du mien et du non-mien et fait cesser l’alternative de ce
qui a sens pour moi et de ce qui est non-sens pour moi, de moi
comme sujet et d’autrui comme objet27. »

Toutefois,  et  depuis  les  premières  manifestations  de
conscience  et  de  la  vie  elle-même,  toutes  les  formes  de
communication n’ont été que des tentatives de communication.
Tout comme suivant la pensée grecque,  être et  être Un sont
identiquement la même chose ; communiquer (dans l’Absolu)
ne  voudrait  pas  dire  autre  chose  qu’intérioriser  et  s’intégrer
l’autre de  manière  à  ce  qu’il  ne  fasse  plus  qu’un  avec  soi.
Réciproquement,  cela  signifie  aussi  s’intégrer  à  l’autre,  aux
autres pour s’y fondre et s’y confondre. Toute communication,

27 Ibid., p. 202.
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dans  son  accomplissement,  serait  une  COMMUNION et  une
ASSIMILATION des uns par les autres.

Le langage quel qu’il soit n’est qu’un moyen, un outil et un
ersatz de communication dont nous devrions à terme pouvoir
nous  passer  comme  d’une  prothèse.  Toutes  les  formes  de
communication ne sont que des tentatives de remémoration. Ce
ne sont que des moyens de réapprendre à communier – à être
ensemble - et pour enfin s’unir et ne faire qu’un. Ils sont autant
de  volontés  de  reconquête  d’un  langage  des  origines  à
l’origine  des  langages. Tout  langage  est  la  tentative  de
manifestation d’une vérité qui cherche depuis toujours à percer
à la « surface » du monde et au travers des signes, des sons
prononcés et des mots articulés.

Nous  ne  pouvons  qu’à  peine  imaginer  ce  que  seront  les
outils de communication et les langages de demain. Mais ils ne
seront toujours que des outils, et à travers eux, des tentatives de
communication.  La  communication  absolue  signifierait  être
l’autre  pour  le  comprendre  aussi  bien  que  l’on  peut  se
comprendre soi-même. Mais être l’autre à ce point ; être soi-
même  l’autre  rendrait  ainsi  caduque  toute  forme  de
communication.  Communiquer  c’est  pousser  la  perception
jusqu’aux  limites  même  du  monde  et  du  cosmos.
Communiquer c’est embrasser la totalité des êtres et des choses
et par là même, multiplier ses propres dimensions par celles
d’autrui et abattre les murs et les frontières de la matière, de la
chair et de l’esprit.
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Parce-que je suis de la dimension de ce que je vois et
non de la dimension de ma propre taille.
 

Fernando Pessoa,
Le gardeur de troupeaux

et les autres poèmes d’Alberto Caeiro.
 
Aussi,  l’accroissement  étourdissant  des  moyens  de

communication, en plus de multiplier de manière exponentielle
la  quantité  et  la  rapidité  de  l’information  de  toute  nature  à
travers  le  monde,  accélérera  dans  les  mêmes  proportions
l’échange  et  la  communication  quasi-instantanée  des
sensations,  des  sentiments,  des  états  d’âme  et  des  émotions
dans leur vérité, leur authenticité et leur simplicité essentielle.
Telle une prothèse, les technologies, à terme, nous permettront
peut-être  de  recouvrer  l’usage  d’une  unité  essentielle  et
originelle dont nous aurions perdu jusqu’au souvenir même de
son existence. Au terme d’une évolution organique, spirituelle
et technologique, nous recouvririons enfin l’usage total d’une
conscience  unique,  absolue  et  commune  enfin  parvenue  à
terme.  Le  monde  alors,  devenu  coquille  vide,  chrysalide  et
peau morte, retournera à la masse évanescente d’une matière
qui aura accompli jusqu’au bout son rôle de support, de matrice
de  la  conscience.  L’avènement  du  numérique  et  de  la
communication quasi-instantanée de milliards d’individus entre
eux nous permettra de comprendre, non plus intellectuellement,
mais  psycho-physiquement  que  la  souffrance  de  l’autre  est
aussi  la  nôtre  et  que  haïr  ou  aimer  autrui  c’est  se  haïr  ou
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s’aimer  soi-même.  Grâce  aux  nouvelles  technologies,  notre
perception du monde devient numérique. Tout comme les sens
et la perception sont devenus au fil du temps le prolongement
de soi dans et par le monde, le langage lui-même a apporté une
nouvelle forme de perception et d’interprétation de la réalité.
Enfin, la révolution numérique du langage qui a lieu depuis ces
dernières  décennies  va  à  nouveau  ajouter  à  l’homme  un
surcroît de perception et de conscience de l’autre, du monde et
forcément, de soi-même. Tout comme le réseau neural de plus
en plus complexe a suscité l’apparition de la conscience via le
cerveau, le réseau numérique recouvrant comme une seconde
peau l’ensemble de la biosphère, ne se métamorphoserait-il pas
lui  aussi  en une forme d’entité supérieure ? Il  serait  ainsi  la
matrice  d’une  conscience  universelle  émergente,  fruit  de  la
convergence de toutes les consciences. Une matrice numérique
qui, comme la matière en son temps, propulserait l’esprit vers
des niveaux supérieurs, et pour enfin s’en détacher et le laisser
voler de ses propres ailes.

Toutefois, rien n’est encore gagné car aujourd’hui, et grâce
aux nouvelles technologies,  nous communiquons certes plus,
mais  pas  forcément  mieux.  Comme le  disait  Bergson,  nous
confondons toujours la  quantité  avec la  qualité.  Les moyens
pour  accentuer  le  flux  d’informations  sont  certes
extraordinaires en termes de capacité et de technologie ; mais
ils  n’influeront  jamais  sur  la  qualité  de  l’information  qui  y
circule. Car celle-ci dépendra toujours de ce que l’homme est
au fond de lui-même, nu et sans aucun artifice. Au contraire, et
aujourd’hui déjà, les problèmes de communication demeurent
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et sont parfois même amplifiés par les nouvelles technologies,
à défaut d’être résolus.

Aussi,  ce  surcroît  de  conscience,  cette  accélération  de
l’évolution  devra  immanquablement  s’accompagner  d’un
surcroît de vigilance car, comme le dit Teilhard, les plus hauts
sommets surplombent également les plus profonds abîmes.



CONCLUSION

« Changer notre regard ! »
 
 
Comme je  le  disais  en  introduction,  la  période  que  nous

commençons  à  peine  à  vivre  aujourd’hui,  en  termes
d’évolution,  est  une  période  charnière.  L’avenir  dorénavant
dépendra  inexorablement  de  la  façon  que  nous  aurons  de
réorienter  nos  priorités  individuelles  et  collectives ;  de  les
redéfinir. L’humanité est en train de devenir (via les nouvelles
technologies)  une  entité  vivante  à  part  entière.  Jusqu’alors,
l’évolution partait  des  composants  les  plus  simples,  les  plus
élémentaires  pour  les  mener  progressivement,  et  à  force  de
complexité, vers une conscience de plus en plus révélée. D’où
que  nous  les  prenions,  et  jusqu’à  aujourd’hui,  les  volontés
individuelles,  même  encore  balbutiantes  chez  les  premiers
organismes complexes, ont toujours déterminé les « choix » et
les orientations de l’évolution. Les changements ainsi opérés,
les acquis ; les « progrès » ainsi accomplis retombaient ensuite
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en  cascade  depuis  le  général  vers  le  particulier ;  depuis  le
collectif vers l’individuel.

Aujourd’hui,  le  collectif est  devenu  une  entité,  une
« créature » pensante et agissante à part entière. La mémoire, la
pensée,  la  culture  et  l’action  sont  devenues  communes  à
l’espèce. L’accroissement exponentiel et donc de plus en plus
rapide  de  la  population  mondiale ;  la  réduction  inversement
proportionnelle  des  ressources  en  matières  premières  et  en
énergie ; les disparités de plus en plus marquées entre riches et
pauvres, (non seulement entre les citoyens d’une même nation,
mais entre les nations elles-mêmes) vont progressivement nous
obliger  à  infléchir  de  manière  significative  le  cours  de  nos
développements collectifs et individuels.

Les sciences sauront-elles  combler  tous nos désirs,  toutes
nos  aspirations  particulières  et  universelles  sans  pour  autant
continuer de menacer l’ensemble de la biosphère comme c’est
toujours le cas aujourd’hui ? À quoi nous servirait une liberté
individuelle exacerbée si l’individu devient rétroactivement, et
par effet boomerang asservi à ce même besoin de liberté ?

Jusqu’à présent, les techniques et plus loin, les technologies,
ont adapté, sculpté et transformé le monde à l’image de nos
désirs. Aujourd’hui, ce sont les sciences elles-mêmes que nous
devons impérativement réorienter et réadapter au monde dont
nous sommes, que nous le voulions ou non, le prolongement
organique, mais aussi « conscientique » et donc moral.

L’univers est ce que nous en percevons. Il ne dévoile que ce
que nous y déposons par l’acte de percevoir. Nous l’inventons
et le créons à l’image de ce que nous sommes. Aussi, c’est en
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changeant au plus profond de nous, en acceptant de commencer
seulement à renoncer à nos désirs les plus primitifs, ataviques,
individuels et superficiels que nous commencerons seulement à
infléchir  quelque peu le  cours  des  choses  vers  de  nouvelles
formes de développements à la fois durables et respectueux de
la vie.

Nous sommes aujourd’hui la figure de proue du monde ; sa
partie  émergée,  son  prolongement  conscient.  Et  notre
responsabilité dépasse les limites mêmes de ce sur quoi nous
pouvons agir.

Le développement accru des sciences et des connaissances
durant le dernier siècle a, dans les mêmes proportions, accru les
dangers  qui  pèsent  sur  le  monde.  La  part  de  l’ombre  est
toujours proportionnelle à la dimension des progrès accomplis.
De la même manière que l’antidote est  extrait  du poison, le
progrès  saura-t-il  nous  sauver  de  lui-même ?  Sera-t-il  assez
rapide pour rattraper ses propres excès, ses propres dérives et
leurs  irrémédiables  conséquences ?  Saura-t-il  supporter  le
poids de ses propres erreurs et renverser in-extremis la part du
néant tapie derrière chacune de nos actions ?

Cependant et considérant le passé, les changements apportés
par  les  techniques d’abord et  les  technologies  ensuite,  n’ont
jamais profondément changé ou fait évoluer l’esprit humain en
terme de sagesse ou de véritable connaissance. Nos peurs, nos
désirs,  nos  penchants,  nos  déviances  ont,  au  fil  des
découvertes, trouvé à chaque fois des outils qui prolongeaient
nos  instincts  et  de  fait,  en  décuplait  les  effets  et  leurs
conséquences, mais sans jamais nous apprendre l’essentiel. La
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connaissance  et  la  sagesse  n’ont  jamais  cessé  d’être  ici  et
maintenant, indépendamment de l’évolution de l’esprit humain
ou de quelque progrès technologique que ce soit. L’intuition, le
respect, la capacité à s’émerveiller et à aimer sont autant de
valeurs  fondamentales  qui  n’ont  jamais  eu  besoin  d’aucun
progrès  matériel  pour  être  depuis  toujours  et  à  jamais  les
fondements véritables d’une civilisation digne de ce nom.

À une époque où les nanotechnologies et où l’intelligence
artificielle se développent de manière exponentielle, comment
imaginer  que  l’intuition  et  l’affectif  puissent  un  jour  se
développer chez la machine dans la mesure où celle-ci devra
faire  acte  de  renoncement ?  Comment  une  machine,  aussi
« intelligente » soit-elle, pourra-t-elle un jour s’émouvoir d’un
coucher  de  soleil  ou  d’un  concerto  de  Mozart ?  Cela
impliquerait de sa part la négation du déterminisme qui en est
la  clé  de  voûte,  la  raison  d’être,  l’essence.  Comment
l’intelligence artificielle pourra-t-elle s’opposer à elle-même vu
que ce renoncement, même s’il n’est pas absolu, sera tout de
même  synonyme  de  mort ?  Concept  qui  ne  sera  nulle  part
inscrit  dans  le  programme  informatique.  Comment  une
machine, aussi sophistiquée soit-elle, pourra-t-elle renoncer à
être,  alors  que  son  programme  lui  dictera  exactement  le
contraire ? Ce serait pour elle contre nature. Ce serait s’opposer
à  sa  propre  mémoire,  donc  à  elle-même.  L’intelligence
artificielle sera-t-elle un jour apte à relever ce défi ?

Qui plus est, en admettant qu’elle puisse un jour faire acte
de renoncement, il n’est pas dit qu’elle puisse pour autant faire
acte de création véritable, d’invention. Car il n’y a pas de lien,
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de  continuité  entre  ce  qu’est  la  machine,  son  éventuelle
conscience à venir, et ce dont elle est faite. Il y a rupture entre
les  constituants et  le  constitué.  Ce  qui,  de  fait,  interdit  la
présence  de  tout  substrat  affectif.  Et  ce,  tandis  que  la
conscience  organique  est  ce  dont  elle  est  faite.  Toute
conscience  individuelle  exprime  la  « fusion »  des  éléments
constitutifs de l’organisme qu’elle prolonge. Tout homme est le
représentant, la synthèse, la synergie des cent mille milliards de
cellules qui le composent et le décomposent à chaque instant. Il
est l’extension à tout un organisme d’une conscience et d’une
mémoire  intrinsèquement  présentes  au  cœur  même  du  plus
élémentaire  de  ses  constituants.  Il  est  donc  la  manifestation
d’un chaos et d’une volonté originels.

Toutefois,  si  la  possibilité  de  développement  d’une
conscience  et  d’une  volonté  informatiques  n’est  plus  exclue
aujourd’hui,  celles-ci  seraient  sans  doute  les  égales  de  leur
concepteur  du  point  de  vue  analytique,  mais  pour  toujours
privées d’intuition. Tout dépendra du programme originel que
l’homme aura déposé au fond de la mémoire informatique. Il y
a cependant de fortes probabilités pour que l’informaticien ne
prenne  pas  en  compte  la  part  intuitive  inhérente  à  tout
organisme biologique – comment le pourrait-il d’ailleurs ? – et
qu’il ne transmette à l’ordinateur que le seul désir de vivre qui
n’en  est  que  la  chrysalide.  Il  n’y  injectera  que  la  part  de
déterminisme qui est en lui, en l’homme, et qui nourrira une
intention  dépourvue  de  toute  intuition.  Une  volonté
prédéterminée  par  l’homme  et  qui  sera  nécessairement  au
service  de  ce  seul  désir  impérieux  de  vivre  et  d’être.  Une

127



volonté toujours plus intense mais sans qu’aucune intuition ne
vienne jamais la remettre en cause dans ses ambitions et ses
certitudes.

Et pourtant, comme nous y encourageait Bergson il y aura
bientôt un siècle, c’est notre capacité à écouter notre intuition,
à être à nouveau attentifs aux signes qu’elle tente de nous faire
parvenir au milieu de la cacophonie ambiante, qui nous aidera
à faire face aux choix qui s’imposeront à nous tôt ou tard. La
diversité,  la  complexité  et  leurs  prolongements  à  travers  la
nature, la vie et l’homme sont le langage du monde. Ils sont
autant  de  signes  que  nous  envoie  l’univers.  Et  ces  signes
cachent un sens, que seuls le dépouillement, le renoncement et
l’humilité  pourront  nous  aider  à  décrypter  grâce  à  l’écoute
attentive de l’inspiration, de l’intuition qui est la Parole, la part
des origines. Un message éternellement inscrit en nous comme
un génome. Il nous faut apprendre à nous détourner ne serait-ce
qu’un instant du monde pour percevoir cette infime lumière qui
continue de briller en nous, sous l’immense accumulation de
nos  désirs,  de  nos  peurs,  de  nos  personnalités  et  de  nos
égoïsmes. Cette lueur, rien ne pourra jamais l’éteindre. C’est
seul notre désir de la percevoir à nouveau un jour qu’il faut
entretenir  et  maintenir  allumé.  Car  si  ce  désir  des  origines
venait  un  jour  à  disparaître,  alors  nous  nous  couperions  à
jamais du seul lien, du seul fil  d’Ariane susceptible de nous
ramener à la claire lumière du Premier Jour de la Création.

Quand nous regardons vers le passé, nous nous apercevons
que les différents bonds successifs de l’évolution ont toujours
été ceux d’un rameau indépendant du reste de l’arbre évolutif
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du  moment.  Que  ce  soit  au  niveau  des  organismes
pluricellulaires,  des  mammifères,  des  primates  ou  des
hominidés,  l’évolution  est  toujours  repartie,  a  toujours
bifurquée  à  partir  d’un  seul  bourgeon,  en  laissant
immanquablement  les  autres  espèces  stagner,  régresser  ou
mourir sur le « bas-côté » pendant que les « élus » emmenaient
avec eux la mémoire de tout un passé évolutif pour la relancer
vers de nouvelles formes de complexité. Comme je le disais
déjà en introduction, les acquis d’une espèce ont toujours été,
inconsciemment, préservés par une minorité « choisie » par le
hasard  pour  en  faire  son  levier  et  relancer  ainsi  le  délicat
mécanisme de l’évolution.  Ces minorités  se  démarquaient  le
plus  souvent  par  un  mode  de  reproduction  (la  reproduction
sexuée), un comportement (l’utilisation d’outil ou la bipédie),
un mode de vie (la  sédentarisation) différents  de ceux de la
majorité, donc de la « norme » du moment. Quelle pourrait être
aujourd’hui cette minorité ? Au creux de quelle  niche sociale,
culturelle ou technologique se cache-t-elle ? Ce rameau à venir
est-il  déjà  porteur  d’une  nouvelle  science,  d’un  nouveau
potentiel  technologique,  physiologique,  cérébral  ou  spirituel
dont  il  ignore  peut-être  encore  l’existence  et  encore  plus  la
portée  sur  le  cours  de  l’évolution ?  Est-il  seulement  déjà
présent à la surface du monde ? Qui est l’homme du futur ?

Notre individualité n’est que cette surface de contact entre la
création  et  elle-même ;  entre  l’univers  et  nous.  Et  c’est
justement cette  rencontre,  cette « co-incidence » qui introduit
toute  la  représentation.  Tout  comme  la  rencontre  des  deux
extrémités d’une droite boucle le cercle et le réalise. L’univers
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a pris conscience d’être quand la pensée humaine est devenue
réflexive.

Toutefois, et si comme je me suis attaché à le démontrer tout
au  long  de  ces  pages,  la  conscience  est  une  constante
universelle au même titre que la gravitation ou la vitesse de la
lumière, alors elle est une seule et même entité originelle et
inchangée. Ainsi, comme le dit Teilhard de Chardin,  je suis :
Moi + la multitude des choses et des êtres. Aussi, en renonçant
personnellement au monde, à moi-même dans le monde en tant
qu’individu  et  conscience  individuelle,  je  quitte  la  surface
apparente de l’univers et des choses qui le composent pour me
rejoindre  moi-même  et  autrui,  cet  autre  moi-même,  tout  au
fond, au cœur des choses, à leur point d’origine. Cet autre moi-
même présent dans les autres, répliques de moi-même, dont je
suis la réplique.

Toutes les réponses sont ici, en nous, car nous sommes, en
tant qu’êtres conscients,  l’héritage et la mémoire de toute la
création. Mais pour que nous puissions découvrir ces réponses
il  nous  faut  momentanément  accepter  de  nous  dépouiller  de
tout ce que nos désirs individuels ont accumulés comme autant
de  limon à  la  surface  des  eaux.  Oublier  qui  nous  sommes !
Oublier  nos  désirs,  nos  peurs  et  nos  volontés !  Oublier  nos
certitudes comme autant de servitudes. Relâcher notre attention
à la vie elle-même et accepter d’être momentanément la proie
de  cette  vérité  qui  brûle  au  fond  de  nous  et  qui  attend  de
pouvoir, ne serait-ce qu’un instant, se saisir de notre conscience
pour l’enflammer et répandre sa lumière.
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Ainsi, en m’oubliant je me libère de moi. Ce moi qui me
retient au monde comme je suis retenu dans mon rêve parce
qu’il est la seule chose dont je puisse être conscient au moment
où  je  rêve.  Le  monde  n’est  qu’une  histoire  sans  cesse
recommencée,  sans  cesse  renouvelée  et  racontée  par  la
conscience à elle-même. L’évolution n’est que mouvements de
surface,  frissonnements,  agitations  sans  nombre  et  enfin
illusion.  À  nous  seulement  de  savoir  si  oui  ou  non  nous
voulons participer en toute conscience à la continuation de la
vie et faire en sorte que la création qui a lieu depuis toujours se
fasse  un  peu  moins  dans  la  douleur  et  un  peu  plus  dans
l’émerveillement et le respect de soi, des autres, de la nature et
du cosmos.

Quoi qu’il puisse advenir, l’évolution ne sera jamais qu’un
éternel recommencement, car tant qu’il y aura de la conscience,
il  y  aura  conscience  de  quelque  chose.  La  fin  d’un  monde
précédera  toujours  la  création  d’un  autre.  Les  cycles
succéderont  toujours  aux cycles  parce  que la  conscience est
ainsi faite qu’elle ne peut être conscience de rien. L’Homme est
plus grand que l’homme, et le Monde plus grand que le monde.

Néanmoins  tout  est  là,  présent  autour  de  nous,  depuis
toujours et à jamais, ici et maintenant. Aussi, et comme çà l’a
toujours  été  au  cours  de  l’évolution,  c’est  toujours
individuellement  que  nous  pouvons  rompre  le  charme  et
échapper au rêve qui nous obsède. La clé est en nous. Il nous
suffit pour cela d’inverser notre vision des choses et accepter
de regarder au plus profond de nous, de notre conscience, pour
découvrir que l’envers du monde est au cœur de l’humain.
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Photo de couverture : Finding the ashes of the first stars

[artist’s impression] Photo NASA/ESA.
http://www.spacetelescope.org/

Composition couverture : Sébastien Junca
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